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Kalevi Rauhala: Elämäni varrelta

Lapsuus

Oli vuosi 1919, heinäkuun 26. iltapäivä.  Äiti ja isä olivat heinänteossa. Miten ollakaan, niin
tästä päivästä tuli iltasella myös minun syntymäpäiväni.  Oli myöskin espanjantaudin aika,
joten elämäni alkoi varsin vaikeana aikana.  Kuulemani mukaan oli elämänlankani usein
katkeamaisillaan, mutta niin vaan on 90 v saavutettu sataa vuotta odotellessa.  Nyt olen
sitten muistini jo vähitellen huononnuttua alkanut muistella vanhoja.  Näin päätin aloittaa
muisteloni aivan lapsuuteni aikaisista tapahtumista.

Ensimmäisen tärkeän muistoni mukaan menin äitini kanssa mummolaan tunnetun
metsämiehen Erkki Kukkalan (Mikkola) kotiin.  Hänhän oli äitini isä.  Olin silloin 2-3
vuotias.  Hän oli äiji minulle, ja tunnettu metsä- ja kalamies voimineen.  Kun astelimme
sisälle, hän istui ison pirtin loukossa kutomassa tai paikkaamassa verkkoa.  Verkko sai
jäädä vieraiden tullessa.  Minä olin ihmeissäni, että tämä meidän äijikö on se tunnettu
Kukkalan Erkki.  En juuri muuta muistakaan.  Hän kuoli v. 1922.

Toinen vanhan polven ihmisistä, jonka muistan jo hyvin, oli isäni äiti Maria Sofia os.
Keskitalo.  Hän oli syntynyt v.1847 Sodankylän Sompiossa, ja oli vanhin tuntemani ja
muistamani henkilö 163 vuoden takaa.  Isäni isä Mikko Erkki Rauhala, s.1861, sai
myöntävän vastauksen kosittuaan Maria Sofiaa.  Suku jatkui.  Mikko asui aluksi yhdessä
veljensä Mauno Maunun kanssa, mutta rakensi myöhemmin oman talon, koska halusi
oman rauhallisen kodin.  Niinpä uusi talo saikin nimekseen Rauhala, ja samalla muutettiin
sukunimikin.  Rauhalassa asui aluksi kolme perhettä, Mikko ja Mari Sofia, setäni Rikhard
perheineen sekä isäni Evert perheineen. 

Vainionperällä Aavantien (nykyisen Myllytien) varrella oli Jänkkäjärveen laskeva vesioja.
Äiti kertoi touhuissaan löytäneensä aittaa siivotessaan vanhan verkon ja vieneensä sen
ojaan. ”Pie huolta verkosta”, hän huikkasi minulle.  En minä muuta tarvinnutkaan,
Kukkalan Erkki-papan harrastus syttyi minuunkin, sain mennä kokemaan omaa pyydystä!
Saman tien lähdinkin juosta viipottamaan verkolle.  Ojalle päästyäni huomasin oikean
kokoisen ahvenen jo uineen verkkoon.  Vähän pelotti alkaa irrottamaan kalaa, mutta
samalla muistin, ettei Kukkalan äijikään varmasti pelkäisi.  Rohkeasti nostin verkkoresun ja
ahvenen ylös.  Kala oli kyllä jo kuollut, mutta ei se mitään, saalis oli minun! 

Tästähän se kalastaminen alkoi.  Rauhalan Mikko-äijin kanssa alkoivat Vuostimojärven
ajat.  Aamulla laitettiin vähän evästä mukaan.  Äiji otti repun tai laukun ja tutun kepin, minä
kannoin kalasankoa.  Meillä oli levähdyspaikka Porokotaniemeen noustessa.  Siinä oli
aivan tien reunassa tasainen iso kivi, taitaapa olla vieläkin.  Samaa kiveä ovat käyttäneet
meidän jälkeemme myös isä-Eevertti Arvi-veljeni kanssa ja heidän jälkeensä Mikko-veljeni
poikani Kullervon kanssa.  Toinen lepopaikka oli ns. varapaikka, jota ei aina tarvinnutkaan.
Sitten oltiinkin jo venevalkamassa.  Toiminta alkoi vähän sään mukaan.  Lämmin ja
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aurinkoinen ilma lupasi hyvää tulosta tarpomiselle.  Ensin  katsottiin, millaista värinää
kaislikon sisällä näkyi, sitten laskettiin varovasti verkko kaislikon reunan tuntumaan,
mentiin rantaan ja alettiin porskuttaa rannasta lähtien kohti verkkoa.  Joskus saaliin
joukossa oli isompi haukikin, mutta ahvevet olivat aika pieniä.  Äiji heitti verkot ja minä
soudin venettä, milloin huonommin, milloin paremmin.  Tuulellakin oli tietysti osansa.  Siika
meni verkkoon parhaiten eri järvien selkämatalikoilla, Jänkkävaaran niemen, Keinolahden
ja Salmenniemekkeen seutuvilla.

Talvisaikaan kalastettiin juomuksilla.  Se oli aika hidasta touhua, mutta mieluista.
Kapakalaakin saatiin kansakouluaikana uuden vuoden tienoilla.  Kävin Maunun Onnin isän
(Mikko-äijin veljen) kanssa juomustamassa Paltojärvellä.  Olin ensi kerran pimeän aikana
yötä ulkona.  Nukkumapaikka oli yksipuoleinen laavu, eikä uni tahtonut tulla silmään.
Rakovalkean tapainen tuli paloi koko yön.  Aamulla keitettiin tulilla kahvit.  Päivä valkeni
niin, että pääsimme kokemaan loput juomukset ja sitten matkalle kohti Kyrönkylää.
Hevosellakin oli hyvät menohalut kylmän yön jälkeen, ja Hirvimellakin ohitettiin pian.  Kotiin
päästyämme minäkin sain aikaan hyvän siikakeiton.

Vähän isompana poikana kävin kerran pilkillä Ahvenjärvellä. Menin suoraan järven
kapeimmalle paikalle. Porasin reiän ja pudotin pilkin avantoon. Kohta nappasikin, ja ei kun
saalista nostamaan. Aikamoinen ahven olikin. Kuinkas ollakaan, syönti loppui vasta illan
hämärtyessä. Saalista tuli ennätykseen asti, reppu selkään ja kotiin ahvenkeiton laittoon
pottujen kanssa.  Syötävää jäi vielä seuraavaksikin kerraksi.

Inarinjärvi oli poikaselle liian suuri ja kaukana. Siellä olen käynyt vasta aikamiehenä.
Ivalojoella Kyrön kohdalla oli harrilaudan veto mieluisinta. Varsinkin yksinollen toisinaan
tuli kiirekin harrien kanssa. Olihan vielä silloin, 80 vuotta sitten pyytäjiäkin vähemmän.
Mukkavuopajalla ja Karsimukassa kävimme äijivainaan kanssa usein verkostamassa.

Muuten, vieläkö joku ei satu tietämään, kuinka Mukkavuopajassa oleva yksinäinen iso kivi
Rauhalan Arvin ja entisen Maunun Onnin talojen välissä on paikkansa löytänyt?  No,
joskus aikoja sitten raavaanpuoleinen Kyrön mies oli oravanpyynnissä Maunuvaaran ja
Mukanperävaaran tienoilla. Kävely alkoi jo käydä vähän jalkojen päälle, ja niinpä hän
ajatteli pistää pötkölleen vaaran rinteeseen ja vetäistä piipullisen kessua.  Mukavaa
asentoa ei vain löytynyt; joku kivenmurikka jäi aina painamaan kylkeä.  Äkeissään mies
kaapaisi kiven kouraansa ja nakkasi sen menemään.  Ja lensihän se poronkuseman
verran ja molskahti Mukkavuopajaan. Kyröläinen poltteli rauhassa kessunsa ja jatkoi
matkaansa.

Enemmän todellisuuspohjaa on jutulla, kuinka Mukkavuopajan Vävyniemi sai nimensä.
Kun isojakoa aloiteltiin, ja paikoille piti saada viralliset nimet, ihmeteltiin, mikä olisi passeli
nimi tuolle suurehkolle niemelle.  Isäni Mikko Eevertti ehdotti nimeksi Vävyniemeä, koska
alue oli tullut perheen omistukseen sudenpyytäjä Erkki Kukkalan tyttären, äitini Esterin
myötäjäisinä, kun he solmivat avioliiton.  Perustelut hyväksyttiin, ja niin Vävyniemi sai
nimensä.
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Eräänä toukokuun varhaisaamuna v.1928 Rikhard-setäni vaimo Nanna katseli kylälle päin
ja odotti miestään tulevaksi kotiin postimatkaltaan Vuotsosta.  Hän huomasi taivaalla
pienen pisteen, joka alkoi vähitellen kasvaa.  Lopulta se kasvoi isoksi ilmalaiva "Italiaksi",
jolla italialainen Nobile seurueineen matkusti pohjoisnavalle.  Nanna-täti herätti talonväen
katsomaan tätä epätodellisen näköistä alusta, joka kulki ilmassa.  Sattuipa vielä niinkin,
että mm. Mattilan talon väki tiesi "Italian" tulevaksi ja niinpä he odottivat sitä illasta asti.
Aamuun mennessä uni kuitenkin petti. Mekin jo ihmettelimme heidän nukkumistaan.
Ilmalaivasta riitti puhetta kylällä, koulussa ja kodeissa, kunnes alkoi kuulua myös huhuja
sen tuhoutumisesta.  Olimme isän kanssa Naaravaaran seudulla keräämässä polttopuita,
kun alkoi kuulua kovenevaa surinaa, ja lentokone matkasi kohti pohjoista, korkealla ja
kovaa vauhtia.  Lehdet tiesivät kertoa, että italialainen kone, "Magdalena" nimeltään, oli
viemässä Nobilen etsijöitä pohjoiseen.

Suomalaisiakin lentäjiä nähtiin myös Ivalossa näinä vuosina. He lensivät yleensä reittiä
Helsinki - Petsamo - Helsinki, ja heillä oli yöpaikka Ivalossa.  Mukana oli mm. Karhumäen
veljeksiä, Väinö Bremer, lentomestari Heiskala ym.  Muistaakseni jo ennen edellä
mainittuja Ivalossa järjestettiin yleisölennätyksiä kaksipaikkaisilla lentokoneilla maksua
vastaan. Moni kävi katsomassa Ivaloa ylhäältä päin, jopa niin, että eräs isäntä toi
housuissaan "tuliaisiakin" mukanansa. Sattuuhan sitä...

Jouduinpahan kerran 1920-30-lukujen vaihteessa menemään pyytämään tai oikeastaan
hakemaan jo luvatun ruisjauhosäkin niiden jakamista hoitavalta henkilöltä.  Kunnan
jauhojen varaan jouduttiin siis meilläkin.  Ei ollut oikein mieluista lähteä kelkan kanssa
kerjuumatkalle.  Oli pula-aika, emmekä olleet ainoita samassa asemassa olleita.  Sain
jauhosäkin, ja mielikin parani: Nyt saadaan "pottupuuroakin"!  Se olikin hyvää...

Perheellämme olikin pula-aikana vaikeuksia, koska isä oli joutunut takaajana maksamaan
muiden lainoja.  Ivalossa oli vielä kuitenkin silloin ilmeisesti lähimmäisen yrittämisen
auttamishaluja.  Ymmärsin näin, kun meiltä olisi mennyt lehmä pakkohuutokauppaan, niin
opettaja Korhonen maksoi lehmän, ja minä aloin viedä koulumatkalla opettajalle maitoa.
Vein joka kouluaamu "päälärin" mukanani ja koulun loputtua hain sen pois.  Tämähän toimi
hyvin, opettajan täti antoi vielä usein jotain hyvää palkkioksi maidon tuonnistani.
Koulumatkat vain piti tehdä kävellen.

Pula-aikana järjestettiin ainakin Ivalon seudulla hätäaputöitä.  Isäkin oli jossain Inarin
puolella hevosen kanssa maanajossa sen jälkeen kun talvinen postinajo loppui lumiaitojen
tultua käyttöön tunturissa.  Isä kertoi nuorena miehenä kuljettaneensa postia alkutalvesta
luistellenkin Ivalosta Inarinjärven kautta kirkonkylälle.  Olipa isä nuorena ollessaan käynyt
Sodankylän Kitisellä tukinuitossakin.  Oli ollut kuulemma hyvä homma.

Kokiessaan viimeisiä juomuksiaan äiji sai Vuostimonjärvestä tavallisen kokoisen taimenen.
Vanhat kyröläiset kertoilivat, että nyt on Rauhalan Mikkokin saanut ”marraskalan”, ja
hänen kalastusaikansa alkaa olla lopuillaan.  Ei tosiaan mennyt kauaakaan, kun maallisen
elämän päivät loppuivat 31.1.1932.  Hän oli jämerä vanhan kansan mies.  Siksipä hänet
kutsuttiinkin Ivalojoen Kultalaan järjestysmieheksi.  Minua jäi harmittamaan, etten koskaan
pyytänyt mitään muistoa Kultalasta.  Niitä varmasti olisi riittänyt.
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Äiji-vainaahan ehti elämänsä aikana käyttää monia sukunimiä, ainakin Kyrö, Autio, Maunu
ja Rauhala.  Rauhalan nimi tuli oman talon mukaan, kun hän rakensi sen Kyrönkylän
pohjoisreunalle.  Havaittuaan paikan rauhalliseksi ainakin edelliseen yhteistalouteen
nähden, hän nimesi paikan Rauhalaksi.  Vanha Rauhalan talo sai sitten talvisodan aikana
osuman palopommista, mutta pommi jäi suutariksi.  Alastullessaan se kuitenkin rikkoi
kattoa ja hieman nurkkaakin.  Jatkosodassa koko pihapiiri sitten tuhoutui muiden Ivalon
rakennusten lailla.

Norjasta saatiin tuoda 20-luvulla ja myöhemminkin tullivapaasti margariinia ja muuta
ruokatarviketta.  Samalla ostettiin usein turskaa, joka pakattiin laatikoihin ja peitettiin
lumihankeen.  Sieltä sitten sahattiin sopivia palasia tarpeen mukaan.  'Räätileipää' tuotiin
tuliaisiksi, se olikin hyvää purtavaa!  Isä ja Mattilan Selmi kävivät 20-30-luvuilla viikon,
parin reissuilla Rahajärvellä reeskan pyynnissä.  Siitä tulikin usein hyvää potun höystöä.  

Muutaman vuoden ikäisenä me seudun lapset leikimme Kukkalan Erkin metsästysleikkejä.
Olimme muka rohkeita sudenpyytäjiä.  Muistiini on jäänyt mummolan veljekset ja heidän
iso hevostallinsa hevosineen, Ilmari voimamiehenä, erityisesti tukinajajana.  Oli Sulo, Onni
ja Arvikin mukana.  Veljekset harrastivat paljon urheilua.  Olin mukana harjoituksissa,
työnsin kuulaa ym. omalla vuorollani.  Kilpailuja pidettiin kansakoulun pihalla, ja katsojia
riitti.  Kukkalan Sulo oli hyvä juoksemaan kylätiellä, voitti usein.  Toiset menestyivät muissa
lajeissa.  Talvella hiihdettiin.  Katajamaan Aukusti ja Eino olivat innokkaita osallistumaan
niin kesällä kuin talvellakin.  Kerran sattui Aukustille harhaheitto kiekossa.  Heitto osui
koulun seinään aivan ikkunan viereen.  Onneksi ei osunut ihmisiin.  Minäkin heitin kiekkoa
aikuisena 40 – 45 m saavuttamalla mm. Kaitakosken voimalaitoksen työmaamestaruuden.

Nuorempia harrastajia alkoi tulla, kuten Uuno Viljaminpoika Kyrö.  Aikion Ellertti oli hyvä
juoksija ja kova hiihtäjä, samoin Kotikankaan Heikki.  Mauri Tanskanen oli hyvä
toimihenkilö.  Kerrankin oli hiihdot joen jäällä entisen Heinosen talon kohdalla.  Miehet
hiihtivät 10 km.  Käännös oli jossain Maunusen talon seutuvilla.  Ellertti lähti viimeisenä ja
tuli takaisin ensimmäisenä.  Yleisön joukossa arveltiin, että nyt on Ellertti kääntynyt muita
ennen takaisin.  Käännöksen valvoja ratkaisi sitten asian Ellertin eduksi.  Pojilla oli oma
sarjansa.  Keskitalon Tauno voitti ja minä jäin kaksi sekuntia.  Minun äijini Rauhalan Mikko
vähän moitiskeli: ”Miksi et hihtanut vähä kovempaa?”  Kävin vielä 19-vuotiaana
hiihtämässä Petsamon Nikkelissä 20 km.  Naisista Maunusen Signe oli hyvä hiihtäjä.

Meillä oli usein yövieraita, kun setäni Maunon perhe Viekkalasta, tätini Edlan perhe
Törmäsestä ja Emil Kyrön perhe Virtaniemestä tulivat käymään Ivalossa.  Kouluaikoina
meillä asusteli myös koululaisia.  Meidän käytössämme oli iso pirtti leivinuuneineen ja
piiseineen.  Oli maalaamaton puulattia.  Juhannusviikolla kannettiin ulos kaikki vähäinen
irtain.  Lattianpesijät olivat polvillaan kuuraamassa, hiki virtasi ja puhdasta tuli.  Melkein
sama toistui joulun aikaan.  Muistan, kun meille hankittiin Singer-ompelukone, ja sain
tehtäväkseni siivousaikoina pyyhkiä pölyt koneen jaloista ja polkimesta.  Koneen monet
kolot kirkastuivat, ja olinpa samalla pois pesijöiden tieltä.  Vähitellen tämä tehtävä siirtyi
nuoremmille, ja minä isona poikana pääsin ”ranthelle” sahan ja kirveen käsittelyyn.  Sitä
sitten riittikin niin kotona kuin kylässä.
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Alakoulun eräällä välitunnilla huomasin opettajan menevän "hyysikhän".  Ajattelin
ihmeissäni, että pitääkö opettajankin käydä tarpeellansa.  Siinäpä se selvisi, että kaikkien
siellä on käytävä ja koko elämänsä ajan.

Kansakouluikäisiä ei silloin vielä riittänyt koululuokkia täyttämään, vaikka eteenpäin
mentiin.  Opettaja Eevi Perätalo järjesti kesälle 1926 silloisille lapsille koulua.  Koulukkaista
oheisena kuvakin.  Heistä olen ainoa vielä elossa oleva.  Tosin Jouko Virtasen perhe
muutti Vuotsoon, joten hänen kohtaloaan en tiedä.  Ainakin hänestä tuli kullankaivaja.

Ensi kerran menin oikeaan kouluun v.1927.  Silloin aloitti myös toimintansa ensimmäinen
oikea alakoulu.  Opettajaksi tuli Etelä-Suomesta nuori Elli Erho.  Hän oli alusta alkaen
tarmokasotteinen nainen.  Hän valitsi joukostamme ne, jotka pääsivät suoraan toiselle
luokalle.  Minäkin pääsin suoraan, koska osasin jo lukea.  Opettajalla oli usein
seuralaisenaan karttakeppi, josta joku onneton sai joskus vähän kynsilleen.  Minäkin sain
kerran aiheen pelätä karttakeppiä.  Oli välitunti, ja pojat työnsivät kuulaa.  Oli minun
vuoroni, kun välitunti loppui.  Joku pojista huusi: ”Työnnä jo!” ja minähän työnsin.  Sillä
seurauksella, että samanaikaisesti juoksemaan lähtenyt Rajalan Bertta sai kuulan
päähänsä.  Oli vaikea mennä sisälle luokkaan, kun opettajakin oli siellä, ja tapahtuma oli
tiedossa.  Tuomio oli vain anteeksipyyntö ja seisominen luokan edessä.  Karttakeppi ei
viuhunut.  En tullut koskaan kysyneeksi, miksi ei...

Käsityotunneilla virkkasimme ahkerasti pannulappuja, puutöihin päästiin vasta yläkoulun
aikaan. Käsityönopettajana oli enoni Verneri Kukkala, joka oli käynyt kursseja niin
puutöiden- kuin sepäntaidonkin alalla.  Muistan hyvin kesälomien ajat koulun loputtua.
Silloin alkoi sepän pajasta kuulua vasaran kalke moneksi viikoksi. Jos oli kuuma päivä,
vikatteen kallitus kuului läpi yönkin. Se oli työn ääntä. Vikatteita tuotiin ympäri Inaria ja jopa
Utsjoeltakin. Vähitellen äänet ja äänien tekijät jäivät historiaan, alkoivat niittokoneiden
säksätykset ja muut äänet.

Aina koulusta tultuani menin ”ranthelle” ja hain sahan ja kirveen.  Sahasin ja hakkasin
halot hellään, uuniin ja piisiin ja vein ne sisälle.  Sitten piti lähteä kylälle pilkkomaan
pikkupuita tarvitseville, monille useamminkin.  Sahan tylsyessä menin sahan kanssa
Kukkalaan, missä Onni-eno teroitti sen, ja huolto pelasi.  Yhden kesän aikana sahasin
Ivalon Sahalle Haapalaksossa honkia metrin mittaisiksi pätkiksi.  Suurimmat hongat
sahattiin isän kanssa kahdestaan justeerilla.  Kesäisin riitti perunamailla rikkaruohojen
kitkentää niin kotona kuin kylässä.  Siskoni Tellervo oli usein mukana vieraiden
perunapelloilla.  Rikkaruohoja tuntui silloin olevankin nykyistä enemmän.

Mikko-äijini kävi vanhuutensa päivinä usein kansakoululla pikkupuiden teossa.  Kävin
usein välitunnilla auttamassa puiden pilkkomisessa.  Kerran satuin osumaan kirveellä
polveeni. Sattui olemaan pääsiäisloma tulossa, joten sekös harmitti.  Jalka kipeytyi niin,
etten päässyt moneen päivään kouluun. Kun sitten menin, riitti jalasta kyselijöitä.
Istuessani halkolaatikon päällä jalka suorana isän vanhat paulakenkärisat jalassa, koska
omat eivät sopineet jalkaan, tunsin ensi kerran pientä häpeän tunnetta, varsinkin, kun eräs
vaalea tyttö sattui siihen.  Hän osasi kuitenkin suhtautua asiaan oikein hyvin. Yläkoulun
toisella luokalla huomasin hänen sitten hänen muuttaneen istumapaikkansa minun eteeni.
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Sanoi saaneensa siitä paremman paikan koulutyön suhteen. Mikäpäs siinä.  Vedin joskus
hiljaa hänen vaaleasta letistään. Eipä kieltänytkään.

Kymmenen vanhana sain uuden siskon, kun Hillervo syntyi 12.01.1930.  Samalle päivä-
määrälle on sattunut monia erilaisia tapahtumia, niin silloin kuin vielä enemmän
myöhemmin.  Silloin ei kätilöä aina ollut saatavilla, mutta olipa aina joku synnytyksessä
aikaisemmin mukana ollut. Niinpä nytkin meille tuli yksi heistä.  Päivän mittaan alkoi
tapahtua. Lapset saivat lähteä ulos laskemaan mäkeä pulkalla muutaman metrin vauhdilla.
Saimme leikkikavereiksi kaksi tyttöä, toinen juuri tuo lettityttö koulusta. Tasan kymmenen
vuotta myöhemmin hänestä tuli Ivalon ensimmäinen sankarivainaja työpaikkansa
Petsamon Osuuskaupan Ivalon myymälän ilmapommituksessa.  Samassa pommituksessa
haavottui kaupan naapuritalon neitonen. Hän kuoli muutamaa päivää myöhemmin.
Tammikuun 12. päivänä ovat kuolleet myös mm. vaimoni veli v.1987 ja tyttäremme anoppi
v.2000.  Edellä mainittu sisareni kuoli hänkin nuorena, toukokuussa 1952.

Koulu jatkui.  Tuli uusi oppilaskin, Petsamon Höyhenjärven tai Kuvernöörin majatalon
pitäjän tytär Kaarina Eränen.  Kaarinan isällä oli muutama sormi katkennut jossain
tapaturmassa, ja häntä sanottiinkin Nyrkki-Eräseksi.  Hän oli Ivalossa toimivan apteekkari
Jaakko Eräsen veli ja Inari-Petsamo-alueen maatalousneuvoja.  Minullekin he suosittelivat
maanviljelijän ammattia, koska olin aktiivinen maatalouskerhossa.  Koulusta saimme
syysloman marjastusta varten, ja sitten tietysti joululoma.  Koulun pikkujouluihin tuli paljon
kyläläisiä katsomaan hyvää ohjelmaa.  Äitienpäivillekin osallistui paljon rintakukkaseen
oikeutettuja äitejä. Viimein tuli päätöspäivä. Me toisluokkalaiset saimme päästötodistukset
22.05.1928.  Kesäloma meni paljolti työn merkeissä.  Koulun pojat olivat paljon 'tirppasilla'
puupalikoita kasaamassa.

Päästyäni kansakoulusta lähdimme isän kanssa Rahajärven vesistöön nuotan vetoon.
Vene vietiin hevosen vetämillä rattailla jo aikaisemmin vuonon rantaan.  Meidätkin vietiin
hevoskyydillä.  Vene lastattiin, isä alkoi soutaa, ja minä tärkeänä pidin perää.  Soutamista
riitti. Ihmettelin itsekseni, kun isä vähän väliä katsoi taakseen.  Kysyinkin syytä siihen.  Hän
kuulemma vain seurasi aaltojen liikettä, kun hieman tuuleskeli.  Menimme erääseen
saareen Rahajärvien välillä.  Isä löysi vesilintujen pesiä ja niistä tuoreita munia.  Hain
kattilan veneestä isän laittaessa tulta.  Syötyämme jatkoimme matkaa.  Saimme näköpiiriin
kalakämpän, ja käänsin veneen rantaan.  Pekkalan Matti ja Huhtamellan Eino tulivat sinne
vastaanottamaan.  Sisällä odottikin jo siikaperunat.  

Siitä se alkoi kolmen viikon mieluinen kesäloma. Ilmoja riitti, milloin paistoi aurinko, milloin
satoi vettä ja ukkosti, milloin tuuli esti lähdön järvelle.  Saimme joskus nostaa nuotan perän
mukana kalaa suolattavaksi asti.  Paremman saaliin jälkeen puhuttiin hyvästä apajasta.
Nousimme Kirakkajokea ylös Kirakkajärvelle, Jakujärvelle ja pariin lompolaan.
Maakannaksien yli vedimme veneen köysillä.  Yhden veneen kanssa työskennellessä jäin
maalle seuraamaan kalamiehiä.  Kerran luonto säikäytti minut niin, että olin kaatua
järveen.  Seisoskelin rannalla kaikessa rauhassa, kun yht'äkkiä kuului selkäni takaa kova
rääkäisy.  Jokunen hanhi yritti laskeutua järvelle, mutta huomattuaan minut lensivät saman
tien yli.  Minä tietenkin jo kuvittelin karhun tassun iskeytyvän selkääni...
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Juhannukseksi lähdimme saaliin kanssa kotiin.  Kansakoulun pihalla oli juhannuspäivänä
urheilukilpailut.  Menin katsomaan ja osallistuinkin poikien kuulantyöntöön, jonka voitin.
Sitten alkoivatkin taas loppukesän touhut, rikkaruohojen kitkentää, heinäntekoa ja
marjastusta.  Poimimme hilloja, mustikkaa ja puolukkaa, jotka veimme monena syksynä
Rikhard-sedän Nanna-vaimon kanssa apteekkari Eräselle.  Meillä oli niin innokas
kerhoneuvoja, että laitoimme pellavaloukut ja muut laitteet, ja liotettiin pellavalyhteitä
Konelossa.  Ainoastaan langan kehruuta varten pellava lähetettiin johonkin etelän
tehtaaseen.

1930-luvun alussa Ivalo alkoi kehittyä kunnan keskuspaikaksi, ja uusia askukkaita alkoi
tulla paikkakunnalle.  Ihmisillä riitti puheenaihetta uusista tulokkaista ja heidän tavoistaan.
Eräskin perhe asusteli tien varrella olevassa talossa, ja monet ohikulkijat kertoivat
nähneensä muutaman nuoren peräti tanssivan siellä jopa keskellä kirkasta päivää! Se
kuulosti aika sopimattomalta! Uteliaisuuteni heräsi niin, että lähdin heti katsomaan. Kävelin
hiljalleen talon ohi, mutta en nähnyt mitään liikettä. Palasin pettyneenä takaisin, ja siihen
jäi minun tanssiin tutustumiseni!

Eräänä syyskuisena päivänä v.1935 tuli meille mielestämme harvinainen vieras.  Hän oli
Petsamon Osuuskaupan uusi myymälänhoitaja, Amerikasta tullut Elmer Pyykkönen, alias
”Kiitos-Äijä”.  Nimi lienee tullut Amerikassa opituista käytöstavoista.  Hän oli saanut
opettaja Korhoselta vihjeen Rauhalan Kalevin mahdollisesta sopivuudesta kauppaan
tarvittavan apupojan paikkaan.  Sovittiin, että menen heti huomenna töihin, ja niin teinkin.
Ensimmäinen työni oli laittaa kauppapuodin kakluuni lämpiämään.  Talvella piti mennä
töihin ajoissa, niin että sai avattua tiet ennen kaupan avaamista.  Vähitellen sain osallistua
kaupantekoonkin asiakkaan kanssa.  Olihan se aikamoinen tapahtuma nuorelle pojalle
siihen aikaan.  

Olin yksin kaupan puolella, kun eräs rouva tuli ostoksille. Kaupanteko kävi poikasella aivan
hyvin, kunnes hän kysyi, olisiko kaupassa terveysesineitä... En tiennyt moisista mitään,
joten minun piti mennä kysymään konttuurissa olevalta kaupanhoitajalta. Ei kuulemma
ollut. Se siitä, enkä edelleenkään tiennyyt mistä oli kysymys.

Kaupassa ollessani sattui varastolla tulipalon alkukin. Mennessäni toiseen varastoon olin
kuulevinani outoa ritinää.  Menin katsomaan, ja oven avattuani huomasin liekkien
nousevan kuivaa varastonseinää ylös.Tuli näytti lähteneen yhdestä kalkkiastiasta. Älysin
sulkea oven ja juoksin kauppaan kertomaan asiasta. Käskin viemään vesisankkoja
kaivolle, täyttämään ne, ja tuomaan palopaikalle.  Juoksin takaisin varastolle vesisangon
kanssa. Sain jotenkin siirrettyä kalkkiastian syrjään ja ulos, vaikka se olikin raskas, ainakin
jälkeenpäin. Sitten vettä seinälle juuri ennenkuin tuli olisi päässyt katon läpi toiseen
kerrokseen.  Olin käynyt asiakkaiden kanssa usein varastossa hakemassa ikkunalasia ja
muita rakennustarvikkeita. Olisiko jonkun tupakasta tuli syttynyt, vai syttyikö kalkki
itsestään, en tiedä? Kaikki päättyi kuitenkin hyvin. 

Kaupassa ollessani olinkin oppinut leikkaamaan ikkunalaseja, etenkin kesäaikaan riitti
leikkaamista. Eiväthän ne sotia edeltäneet ikkunanpokat niin samankokoisia olleet kuin
nyt, eivätkä niinollen lasitkaan. Jokainen ikuna piti mitata erikseen ja leikata sen mukaan.
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Siihen aikaan ei autolla päästy yli Saariselän talvisin, joten raskas tavara piti saada tuotua
ennen lumia.  Ja kyllä sitä tuotiinkin, rekka-autoittain mm. ruisjauhoja.  Tyrväisenä tunnettu
automies ajoi monta kuormaa, ja minäkin kannoin poikasena 60 kg säkkejä varastoon.
Siinä selkä vahvistui, ja jalat joutuivat koville.  Kevyt tavara ajettiin hevosrahtina, samoin
posti kulki hevoskyydillä Lohijoelta (nyk. Porttipahdan altaalta) Vuotson kautta Ivaloon.
Isäni Evert, setäni Rikhard ja Maunu Rauhala sekä Nils Mattila toimivat postin kuljettajina.
Oli lähdettävä minkälaiseen ilmaan tahansa.  Reissu kesti kolme päivää, ja mukana voi
olla matkustajiakin.  Isäni mukana tuli hevoskyydillä kerrankin Inarin uusi lukkari.
Kievareita oli matkan varrella useita, Vuotsoon mennessä mm. Paljakainen, Laanila ja
Tankapirtti.  Laanilan seutu jäi erikoisesti mieleen, kun koulun alaluokilla kävimme
seuraamassa kullahuuhdontaa ja lapioimassa hiekkaa ränniin.  Se olikin aikamoinen
elämys.  En muista, oliko kaivuupaikka Hangasoja vai Laanioja.  Joka tapauksessa lapioin
maata ränniin minkä irti sain.  En muista, mikä lienee ollut tulos.

Kun isä piti välipäiviä postinajosta, kävimme varsinkin keväällä usein keräämässä
polttopuita.  Muistan hyvin Vuostimojärveä myötäilevän Salmivaaran mielestäni jyrkän
rinteen. Sieltä sai kuivia honkia helposti laskettua keväthankia pitkin alas järven rantaan.
Kotiin tuotiin komea honkakuorma piisissä poltettavaksi. Piisi antoi lämpöä ja valoa
tervaspuiden rätistessä pesässä.  Sen valossa tehtiin iltaisin monenlaista puhdetyötä.
Kaasulamppu riippui katossa antaen lisävaloa laajemmalti pirttiin. Sähkövalosta ei ollut
vielä tietoakaan, kunnes Ivalon Saha Oy:n osakkaat päättivät aloittaa sähköntuotannon.
Olihan se jotain erikoista, kun Palokankaan Arvo tuli asentamaan seiniin ja kattoon erilaisa
johtoja ja muitakin erikoisuuksia.  Ja sitten eräänä päivänä koulusta tullessamme työ alkoi
olla valmista. Nyt ei voinut lähteä uloskaan, koska lankoja pitkin oli tulossa pimeälläkin
kirkas valo.  Naps vain - ja siinä se tuli meillekin - sähkövalo!

Työskenneltyäni jonkin aikaa kaupassa vanhempani tuumasivat, että olisi jo aikaa alkaa
"oikeisiin töihin". Niinpä sitten otin lopputilin ja aloitin ne oikeat työt.  Menimme isän kanssa
maantien korjaustöihin Palkisojan ja Hirvasjärven välille.  Asuimme viikot laavussa, mutta
lauantai-iltaisin tulimme kotiin ja saunaan.  Kerran kävi niin, että korjausauto ei muistanut
hakea meitä, ja niin viisi miestä joutui kävelemään Ivaloon. Ei sattunut yhtään muutakaan
autoa kulkemaan tiellä.  Pari kuukautta olimme maantien korjauksessa.  Iltasella kävin
Hirvasjärvellä ja Palkisojalla onkimassa ja sainkin muutaman tammukan.  Heinäkuun
lopulla tulimme kotiin heinäntekoon ja muihin maatöihin.  Seuraavana kesänä olin myös
Paljakaisen seudulla samassa työssä muutaman viikon.  Mikkolan Tommi oli pomona ja
kolme muuta työkavereina.  Siellä olen muuten kokenut elämäni kovimman ukonilman.
Tunturin laidassa salamoi ja jyrisi aivan yhtenään.

Petsamon Osuuskauppa osti Ivalon Saha Oy:n 1930-luvulla. Siinähän kävi sitten niin, että
ollessani taas Osuuskaupan palveluksessa sain tehtäväkseni sähkömittarien lukemisen.
Yksi päivä kuukaudessa meni sen ajan talot kiertäessä. Mieluisin käyntipaikka oli Ivalon
Matkailumaja, koska siellä tarjottiin aina rahankerääjälle pullakahvit Kiitokset vain sinne
vieläkin! Veinhän kyllä postireissulla monta pakettiakin majalaan, ja Osuuskauppa oli
vuokrannut sieltä pienen varaston.  Rovaniemi - Ivalo - Petsamo seka-auto toi pientä
tavaraa Rovaniemeltä, samoin Osuuskaupan autot Petsamosta ja Rovaniemeltä. Aina
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postireissulla kävin katsomassa, oli varastoon tuotu jotain.

Muistan erään Vapunpäivän 1930-luvun alussa, kun Osuuskaupalla oli muonitettavana
eräs savotta jossain Rahajärven ympäristössä. Tuli aikainen kevät, joessa ei ollut siltaa, ja
vesi nousi rannalle ja jään päälle. Siirsimme Mattilan Ilon kanssa kiireellä tavaroita joen yli
lossituvan varastoon.  Muutaman tunnin päästä työ oli tehty, ja yhtäkään kuormaa ei olisi
enää saatu tuotua yli veden nousun johdosta.

Törmäsen lähettyvillä olevaa savottaa varten Osuuskauppa vuokrasi huoneen Frans
Mattilalta. Olin siellä viikon verran pystyttämässä hyllyjä ja täyttämässä niitä tavaroilla.
Kaverina oli Onni Nurmela, joka jatkoi sitten kaupan hoitajana. Olin eräänä iltana lähdössä
Törmäsestä yöksi Ivaloon, kun paikalle sattui Linnan Toivo veljensä kanssa. Hekin Ivaloon
matkalla.  Koska minulla oli polkupyörä, päätimme lähteä ajamaan sillä kolmestaan, ja niin
mentiin. Oli jo aika pimeää, mutta Ivaloon pääsimme ilman haavereita.

Eräs savottahomma osui 1930-luvulla menemään Ukontuvan kautta. Silloin Ukonjärven
kievari oli vielä Lempi ja Oskari Kangasniemen hoidossa. Osuuskauppa vuokrasi aitta-
rakennuksesta varaston, jonne tavarat saatiin vietyä autolla. Kaksi rahtimiestä siirsi tavarat
sieltä hevoskyydillä savotta-alueelle. Olin välittämässä tavaroita eteenpäin ja majoituin
Ukontuvan lattialle monen muun yöpyjän kanssa. Eräänä yönä minut yllätti kova hammas-
särky. Sitä yritettiin helpottaa kaatamalla tenttuakin suuhun, mutta sekin vain poltti suun.
Ei auttanut muu kuin tilata taksi Ivalosta. Kotikankaan Heikki tuli hakemaan, ja niin ajettiin
herroiksi lääkäri Virkkuselle. Hän antoi jotain vahvaa troppia, mutta ikenien tulehduksen
johdosta hammasta ei kiskottu irti.  Siihen aikaan Inari oli vielä kunnan keskus, ja niinpä
menin sinne "Hörliinin" (af Heurlin) vastaanotolle. Siinä ai kauaa mennyt, kun hammas
otettiin ilman puudutusta ajettuneesta ikenestä.  Kaikki meni aivan hyvin.

Ennen sotia tuli Petsamoon todellinen sillitalvi, suuret silliparvet olivat uineet vuonoon, niin
että se suorastaan kihisi silliä.  Ivalon seudultakin monet kävivät hakemassa merestä
oman osuutensa jos jonkinlaisella pyyntivehkeellä.  Toihan se Osuuskauppakin silliä
myytäväksi, mutta kauppa ei oikein käynyt, kun kaikki hakivat itse omat sillinsä merestä.
Siihen aikaan oli kaikkea, niin veden kuin metsänkin riistaa nykyistä runsaammin.

Kattajärvellä asui siihen aikaan Erkki Huru perheineen.  Erkki kävi harvoin kaupassa,
koska asui tiettömän taipaleen takana.  Talvisin tosin kulku oli porolla helpompaa.  Erkki
tuli eräänä aamuna kauppaan ison säkin kanssa, toinen vajaa odotti portailla.  Eivät ne
kovin raskaita olleet, mutta olivathan oravannahat olleet käypää rahaa ennenkin.
Muistaakseni hänellä oli sillä kertaa mukanaan yli 800 nahkaa.  Siinä soiteltiin ja
neuvoteltiin, kyseltiin myös Tanskasen Maurin mielipidettä. Hän oli jokin aika sitten saanut
kyselyjä oravannahoista.  Sehän sopi Erkille, samoin tein hän lähti ”Värin” puolelle.

Me kauppiaat ostimme paljon lihaa, kalaa ja porontaljoja. Talvella tulivat koltat Petsamosta
viikoksi kaupan tekoon.  Osuuskaupalle rakennettiin tilava tupakeittiö ja pirtti muualta
asioimaan tuleville yöpymispaikaksi.  Se olikin tarpeen, ja kaupassa kävijät olivat kovin
tyytyväisiä.  Koltat ajoivat pitkänä raitona pihaan keveine ajorekineen.  Kuskilla oli pitkä
ohjaspuu, en enää muista millainen.  Se erosi Suomen lappalaisten ohjaustyylistä, mutta
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näytti toimivan hyvin. Porot sidottiin varaston taakse, annettiin ruokaa, ja niin ensimmäinen
ryhmä tuli kauppaan.  Siellä kävikin aikamoinen pulina kauppoja hierottaessa.  

Eräänä aamuna sain asiakkaaksi perheen, jolla oli minua pari vuotta vanhempi tytär
mukanaan.  Lähtiessäni varastoon punnitsemaan ruisjauhoja hän pyysi päästä mukaan
katsomaan punnitusta.  Mukavalta tytöltä hän vaikuttikin.  Jauhot punnittiin, ja uudet
ostajat tulivat tilalle.  Joskus vuosia myöhemmin näin tämän tyttösen jo naapuritalon
emäntänä.

Kyrön puolella kasvatettiin paljon perunaa, ja niinpä sitä sanottiinkin 'Pottuperäksi'.  Myös
sivukylissä viljeltiin perunaa ahkerasti.  Syyskuussa oli suuret perunamarkkinat, kymmenet
tuhannet kilot vaihtoivat omistajaa.  Suuri osa perunoista vietiin sitten Petsamoon.

Yksi mieleen jääneitä asiakkaita oli myös Nuoran Juhani.  Hänellä oli useita lapsiakin,
jotka asioivat Osuuskaupassa.  Toivat kalaa ja lihaakin myytäväksi.

Kulkukauppiaat olivat tärkeitä henkilöitä saapuessaan kapsäkkiensä kanssa.  Niissähän
saattoi olla mitä tahansa.  Joidenkin kauppiaiden kerrottiin myyvä tuotteitaan pelkästä
kaupankäynnin ilosta halvemmalla kuin mitä itse olivat maksaneet.  Kulkukauppiaista jäi
mieleen erityisesti Olli Pehkonen.  Naisten vaatteista huolehti Kavo niminen täti
Rovaniemeltä.  Kauppiaan tullessa piti olla pöytä näyttelyn asettamista varten.  Oli siinä
katselemista, oli joskus jopa kompiaisiakin, aina ostamiseen asti...  

Näihin aikoihin kulki Ivalossa myös saarnamiehiä. Olli Kostamo kävi usein pitämässä
seuroja.  Useimmin kokoonnuttiin kansakoululle ja Pekkalan isoon pirttiin.  Niistä jäi lapsen
mieleen se, kun joku sanankuulija sai 'liikutuksen' kiittäessään Jumalaa.  Työkeskus
Rovalan johtajat, muistaakseni Aaro ja Armas Tolsa kulkivat usein Ivalossa. Olikohan
Rovala metsätyömiesten lepokoti Rovaniemellä.  Vähän myöhemmin alkoi tulla
helluntailaisia puhujia, jotka saivat kuulijoitakin.  Vielä rippikouluaikana kävi Ivalossa usein
eräs Utsjoellakin toiminut pappi.  Hänellä oli erikoinen puheääni, jota oli helppo matkia.

Vuosia alkoi kertyä lisää.  Eräämä kesänä tuli kaupalle mies, jooka tuumasi harvakseen
minun olevan jo siinä iässä, että saan lähteä sammuttamaan metsäpaloa jonnekin lähellä
Venäjän rajaa olevalle Joutsenpään alueelle.  Tarkistimme syntymäajan ja totesimme
minun eilen täyttäneen tarvittavat vuodet.  Matkan arveltiin kestävän viikon.  Akujärvelle
asti menimme autolla, pitemmälle ei siihen aikaan päästy.  Akujärven miehistä lähti
oppaaksi ainakin Vehmasahon Niilo ja joku Katajamaan poika. Kävelimme yön viileydessä,
tuli aamu, ja aurinkokin alkoi lämmittää.  Levähdimme hetken jossain suojapaikassa ja
matka jatkui.  Saapuessamme palopaikalle totesimme palon sammuneen itsekseen
kostean maaston auttamana.  Teimme jälkisammutusta ja vartioimme aikamme, ettei tuli
syty uudelleen.  Sitten lähdimme paluumatkalle.  Joku ehdotti, että poikkeaisimme
sellaiselle joelle, josta voisi löytyä helmiä.  Niin tehtiinkin, ja paikka löytyi.  Niinhän siinä
sitten kävi, että yksi mies löysi aidon helmen.  Ainakin hän oli tyytyväinen reitiltä
poikkeamiseen.  Olihan se nuorelle pojalle mielenkiintoinen reissu.  Kaupallakin
huomasivat pojan päivettyneen.  Metsäpaloja olikin siihen aikaan tavallista enemmän
lämpimine päivineen ja ukkosineen.  Kotona ripustettiin aina ikkunoihin lakanat ukonilman
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lähestyessä.  Kyllähän se toisinaan salamoi ja jyrisi niin, että ihan pelotti.

Näihin aikoihin oli Ivalon rukoushuoneen rakentaminen tärkeä tapahtuma, minulle
erikoisesti sitten, kun Petsamon Osuuskauppa päätti lahjoittaa siihen kirkonkellot.  Muistan
hyvin, kun kaupan auto toi tavaraa, ja aloimme purkaa kuormaa, niin sieltä tuli esille
kirkonkellot.  Veimme lähetyksen samantien rukoushuoneen rakennukselle.  Siellä niitä
käsiteltiin hyvin varovasti, etteivät vain halkeaisi.  Aikanaan ne sitten kutsuivat kyläläisiä
juhlavaan vihkimistilaisuuteen.  Ihmisiä oli paljon kuulemassa oman kirkon kellojen kutsua
jumalanpalvelukseen.  -  Minulle kellojen merkitys muuttui talvisodan alkaessa.  Silloin
jouduin soittamaan niillä ensimmäisen ilmahälytyksen sodan sytyttyä.  Lieköhän iso kello
nyt "Tievantuvalla" vai missä?  Kuinkahan monet sankarivainajatkin se saattoi haudan
lepoon, muista vainajista puhumattakaan?  Mutta miksi Tievantuvalla, miksi ei Ivalossa?
Miksi ei ainoaa sodasta säästynyttä rakennusta, ympäristölleen niin kallisarvoista
rukoushuonetta saatu jäämään Ivaloon? Tosin rakennus ei ulkoasultaan mikään loistokas
ollut, mutta mitä se olisikaan voinut kaikesta menneestä kertoa niin paikallisille kuin
matkailijoillekin Ivalosta ja vanhasta Kyröstä?

Oheisessa kuvassa vanhan Ivalon emännät ovat kokoontuneet vasta valmistuneen
rukoushuoneen pesutalkoisiin. Emännät pyysivät minua ottamaan kuvan tilaisuuden
muistoksi. Lähes kaikkien pojat olivat rintamalla, eikä uhreilta voitu välttyä. Ihanelma
Mattila kuoli itse miinaan, Jenny Kukkalan poika kaatui, Nanna Rauhalan kaksi poikaa
haavoittui ja Ester Rauhalan yksi poika haavoittui ja toinen sairastui, mutta toipui pitkän
sairastelun jälkeen.

Luton tien rakentaminen alkoi sekin joskus 1930-luvulla, ja Osuuskauppakin oli mukana.
Akujärven kylästä kauppa vuokrasi vanhan riihen, jonne laitoimme vähän hyllyjä ja muuta
tilaa. Kauppias sai asunnon Kyrön talon vinttikamarista.  Tietyön alkua työntekijät pitivät
vaikeana, kun ylitettävänä oli pehmeitä jänkiä.  Yli kuitenkin päästiin, ja tienteko jatkui. Ison
Kuivajärven rantaan rakennettiin pääpaikka. Siellä oli majoitustilat, ruokailu- ja pesutilat
sekä erillinen kauppaosa. Tavaran vienti sinne oli aluksi hankalaa kesäisellä ja kivikkoisella
matkalla. Rekeen ei voinut panna kovin paljon kuormaa, ja niinpä perille aina päästiin.
Toinen työmaa-asunto oli ennen Hukkavaaraa olevassa ojanvarressa. Tämä oja tuli
myöhemmin tunnetuksi Kekkosen sillasta.  Oja oli paha jäätymään, ja kun Urho matkasi
tiellä paannejään aikaan, oli ojan ylitys hankalaa.  Kekkonen oli luvannut, että kunhan hän
pääsee Helsinkiin, niin tähän laitetaan silta heti. Ja niin oli tapahtunutkin.  Iso Kuivajärvi
muuttui paikallisten suussa epävirallisesti Sahajärveksi, kun saksalaiset perustivat järven
rannalle sahan.

Eräänä syksyisenä lauantaina ajattelin jäädä viikonvaihteeksi kämpälle kalanpyyntiin.
Iltapäivä näytti kuitenkin kääntyvän sellaiseksi, että päätinkin lähteä Ivaloon. Kysyin
kämpille jääneiltä, olisiko heillä asiaa kauppaan. Jollakulla olikin, ja sen jälkeen lähdin
polkemaan pyörällä kohti Ivaloa.  Paikoin tietä pystyi jo joten kuten ajamaankin. Huristelin
Hukkavaaraa alas, kun huomasin jonkun makaavan tiellä poikittain. Sain viime tingassa
väistettyä makaajan ja palasin takaisin saatuani pyörän pysähtymään.  Tunsin miehen,
mutta en saanut häntä hereille.  Ajoin parin kilometrin päässä olevalle kämpälle ja kerroin
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tiellä nukkuvasta miehestä. Kaverit aikoivat lähteä hevosella hakemaan. Arvasivat
sanomattakin, kuka oli nukahtanut Luton tulevalle tielle. Minulla jäi kalat järveen, mutta
tilalle sain kotisaunan.

Työaikana puodissa ei käynyt asiakkaita, joten voin käydä silloin tällöin seuraamassa tien
edistymistä. Parin sadan metrin päässä oli Kukkalan Onnilla jonkun oudon miehen kanssa
palsta. Siinä miehet käyttivät vuoroin hakkua ja lapiota. Yritin minäkin autella sen verran,
että huomasin kellon pudonneen ranteesta.  Kello oli minun ensimmäiseni, joten aloin
kiireesti etsimään sitä. Onneksi se oli jäänyt maakerrosten päälle näkyviin.  Nostin kellon
maasta ja laitoin ranteeseen. Siinä se sitten saikin olla monta vuotta.

Tienteko jatkui, jälkeen jäi aina vain tasaisempi tien pohja. Jopa niin hyvä, että
Hukkavaaran pitkässä mäessä sai pyörämies kovat kyydit. Kerran kun olin laskemassa
mäkeä alas, huomasin edessäni hevosmiehen melkein keskellä tietä. Yritin jarruttaa, mutta
jarrut eivät pitäneet.  Huusin, mutta Musikka ei kuullut sitä kärryjen kolinalta.  Ei auttanut
muu kuin yrittää ravin kautta ohi, ja kuin sattumalta siihen sattui kovempi ja tasaisempi
paikka, ja pääsin ehjänä ohi.  Nythän tie on siirretty toiseen paikkaan, loivempaan ja
matalampaan rinteeseen.

Eräänä talvena oli Osuuskaupalla töissä Pohjanmaalta tullut Kalle Lammi hevosensa
kanssa.  Hän oli nuorempana ollut myös kauppiaana.  Lähiseuduilla oli silloin savottoja,
jonne Lammi ajoi rahtia.  Muistanpa itsekin joutuneeni rahtariksi.  Kansakoulun keittolasta
oli loppunut yllättäen suola, ja ruoka-aika lähestyi.  Yöllä oli satanut aika lailla lunta, eikä
potkukelkallakaan päässyt kulkemaan.  Ei siinä auttanut muu kuin ottaa 50 kilon
suolasäkki selkään ja lähteä kahlaamaan noin kilometrin matkaa koululle.  Menihän se,
mutta kyllä säkin painokin tuntui lisääntyvän matkan aikana.  Lutontien rakentamisen
alkuaikoina lähdin hakemaan tavaraa Ivalosta Akujärvelle.  Ei sattunut olemaan paikalla
vahvempaa kulkuneuvoa, niin lastasin tärkeimmän tavarat kaupan kolmipyöräisen kyytiin
ja lähdin matkaan.  Akujoelta nousu meinasi jo keskeyttää menon, mutta pienen sinnittelyn
avulla pääsi perille. Oli lämmin päivä, ja jano oli kova.  Antoivat kotikaljaa juotavaksi, mutta
taisi kalja olla vähän ylikäynyttä.  Vähän ajan päästä tuli kova päänkipu ja huono olo, en
kyennyt lainkaan kaupan tekoon.  Seuraavana päivänä talon naiset arvelivat kaljan
menneen päähän.  Siihenpä kyllä sitten jäivätkin minun humalani!

Synkät pilvet nousevat

Oli syyskuun ensimmäinen päivä 1939, inarilaisten nuorten miesten kutsuntapäivä.
Tilaisuus pidettiin Inarissa, joka oli vielä pitäjän keskuspaikka.  Tilaisuuden aikana kuultiin
Saksan hyökänneen Puolaan.  Emme me pojat osanneet edes aavistaa, mitä edessä
olevat päivät, kuukaudet ja vuodet tuovat tullessaan.  Yritän siitä muistini mukaan kertoa.
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Syyskuun aikana sain olla rauhan töissä, kunnes koitti lokakuun alku.  Olin työpaikassani
Petsamon Osuuskaupalla, kun minua pyydettiin puhelimeen.  Siinä nuori mies sai kuulla,
mitä on mahdollisesti tulossa.  Suojeluskuntaan kuuluvana sain kutsun jo sinä iltana tulla
talolle varusteineni.  Yötä vasten olin vartiomiehenä Ivalon keskustassa kierrellen postin,
puhelimen ja lennätintalon alueella.  Olin pari viikkoa talon käytössä puhelinkeskuksen
puolella.  Puhelunvälittäjinä toimivat Katri ja Anita Kyrö, Tellervo Aikio, Kaarina Kukkola,
Plosila ja Määttänen, postin puolella Evi Heikel, Elvi Turkkanen ja Puhakka. ???   Mauri
Tanskanen oli tunnettu ammattimies.

Marraskuun aikana olin talonmiehenä Suojeluskunnan talolla paikallispäällikkö Kukkolan
alaisena.  Kävin välillä viikon verran Tsharmitunturilla ilmavalvonnassa.  Siellä olivat
vuorossa Ulmasen Tuomas, Viekonelon Onni ja Albin Mattila.  Ivalosta lähdin seka-
autossa, joka kulki Rovaniemen ja Petsamon väliä. 

Jäin tavaroineni Mustolaan, missä oli vastassa Tsharmijärven isäntä Pekka Paadar
isokokoisen härjän kanssa.  Laitoimme tavarat kevytkulkuiseen poronrekeen.  Menimme
talon kautta, mistä otimme pieniä lähetyksiä mukaan ja lähdimme kohti tunturia.
Pääsimme hyvin perille palovartijan talolle, joka toimi vartiotupana.  Kun kuorma oli
purettu, poron talutushihna annettiin minulle ja sanottiin, että alhaalla eteläisellä tunturin
rinteellä on valmiita honkapuita.  Tein kuorman ja onnistuin viemään sen perille.  Onneksi
härkä oli rauhallinen vetojuhta.  Samalla matkalla näin suuren metsälintuparven metsän
rajassa.  Se oli siihen aikaan…

Ruokaveden haimme tunturin rinteessä olevasta kaltiosta.  Eräänä iltana sakean lumipyryn
aikana menin vuorollani hakemaan vettä.  Takaisin lähtiessäni huomasin jälkieni
peittyneen.  Hoksasin sentään sen, että kun tulin rinnettä alas, niin nyt hän pitää mennä
ylöspäin.  Niin tein, ja miten ollakaan, alkoi savu haista, ja savua vasten osuin vartioon.

Sitten tuli lähtöpäivä Ivaloon Mattilan Alpin kanssa.  Lähdimme aamuhämärissä hiihtämällä
alas.  Metsänrajalle päästyämme minulla rasahti suksi keskeltä poikki.  Porot olivat
sotkeneet meidän hiihtolatumme.  Päätimme jatkaa matkaa lähellä olevalle tielle ja sitten
lähituntien aikana Mustolaan.  Ei se kuitenkaan niin käynyt.  Matkan jatkuessa saimme
viimein näkyviimme poromiehen ja pysähdyimme.  Ja kukas muukaan hän oli kuin Nellimin
Matti Mooses.  Aikamme keskusteltuamme Matti totesi meidän matkaavan väärään
suuntaan – olimme kiertämässä Tsharmitunturin ympäri.  Matti neuvoi meidät oikealle
tielle. 

Päivän kuluessa alkoi hiukaamaan.  Mehän lähdimme ilman evästä, koska tarkoitus oli olla
puolen päivän aikaan Mustolassa ja ehtiä Ivaloon menevään seka-autoon.  Matka jatkui.
Iltapäivällä väsytti jo niin paljon, että ehdotin Alpille, että tekisimme nuotion ja minä jäisin
siihen.  Alpi jatkaisi matkaa kunnes osuisi Eemeli Koivuahon taloon, ja palaisi takaisin
hakemaan minua.  Taas jatkettiin matkaa loivaa tunturinrinnettä, ja mieli virkistyi.  Alpi meni
edellä, tie vei järven yli Koivuaholle.  Alpi palasi minua vastaan ehjän suksen kanssa.
Kello oli 01:30 kun pääsin lämpimään huoneeseen, talon väki antoi syötävää.  Kellistyin
lattialle, herätys tuli aamulla yhdeksän aikaan.  Jatkoimme matkaa Mustolaan ja soitimme
Ivaloon, missä olivat jo valmistelemassa etsintäpartiota.
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Ensimmäiset jyrähdykset

Ja sitten tuli aamu 30.11.1939.  Pakkasta oli paljon, ja muutenkin talvinen sää.  Kannoin
halkoja Suojeluskuntatalon huoneisiin, kun Ernesti Kukkola tuli luokseni aika vakavan
näköisenä.  Sanoi, että nyt keskeytät puiden kantamisen ja käyt hakemassa Kukkalan
Oivan ja menette rukoushuoneelle.  Sinun pitää mennä tapuliin ja Oivan on jäätävä alas
puhelinpäivystäjäksi.  Ala soittaa kirkonkelloja hälytyskelloina sillä sota on alkanut.
Lentokoneita on matkalla Petsamosta kohti Ivaloa.  Lähdimme Oivan kanssa suorittamaan
hyvin epätodelliselta tuntuvaa tehtäväämme.

Pian alkoikin kuulua lentokoneiden ääntä, ja kaksi konetta tuli Petsamosta päin lentäen
rauhallisesti ohi.  Kemijärven seuduilla olivat sitten toimineet.  Katsoin tapulista kylätielle.
Koululaisia oli menossa kouluun, joten vaarakin oli lähellä.

Ivalolaisia alettiin evakuoida Muonioon ja muihin rajakuntiin.  Minäkin sain kutsukirjeen
suorittamaan asevelvollisuutta Riihimäelle.  Isä oli vienyt hevosella irtaimistoa johonkin
Vuostimojärven ympäristöön.  Kävimme hakemassa mukaan otettavia kamppeita.  

Jouluaaton aamupostiautossa lähdin ensi kerran kohti etelää autossa seisten.  Joku
ennenkin Rovaniemellä käynyt neuvoi jäämään pois autosta muistaakseni matkustajakoti
”Lapin” eteen.  Siitä oli lyhyt matka aamulla lähtevään junaan.  Sain yöpaikan.  Huone oli
iso, ja muina yövieraina kaksi nuorta paria, jotka kuhertelivat peteillään.  Koska asema oli
lähellä, lähdin tutustumaan rautatieasemaan nähdäkseni ensi kerran junan läheltä.  Siinä
selvisi, että juna lähtee noin tunnin päästä Helsinkiin.  Palasin majapaikkaan, selvitin
lähdön ja suuntasin asemalle.

Ehdin hyvin junaan.  Maalaispojan matka etelään alkoi ensi kerran elämässä.  Sain jopa
istumapaikankin.  Matka päättyi aikanaan, jäin junasta Riihimäen asemalla. Muistin
kutsukirjeessä mainitun, että radan varresta lähtee kävelytie kasarmialueelle.  Lähdin heti
kävelemään tietä pitkin, ja hetken kuluttua tulikin tien ylityspaikka, missä oli viitat ”Kasarmi-
alue” ja toisella puolella ”Pohjoinen kansakoulu”.  Osuin oikeaan paikkaan.  Nousin loivaa
mäenrinnettä, ja siinä se oli se määränpää.  Siitä sitten alkoi Lapin pojan sotaanmeno.
Usein ilmahälytysten merkeissä, välillä joitain harjoituksia rintamalle menoa varten.  

Riihimäeltä siirryimme sitten Jyväskylään. Majoituimme Harjun kentän lähellä olevalle
koululle, josta menimme usein ilmasuojaan kentän maastoon.  Kävimme parina päivänä
Toivakassa ja Mikkelissä vetämässä linjaa.  Siihen jäikin minun varsinainen ruotuväkeni.
Jo vajaan kuukauden kuluttua jätimme Jyväskylän ja lähdimme 'sinne jonnekin'.  Oikein
härkävaunulla mentiin aluksi. Vuoron perään jokainen yritti pitää selvillä matkareitin, mitä
kuljettiin.  Kyltti Joensuu varmisti viimein, että itään mennään. Sitten Jänisjärvi, Soanlahti
ja pysähdys.  Meidän ryhmämme majoittui muutamaksi päiväksi erääseen maalaistaloon
yhdessä talon asukkaiden kanssa.  He olivat hartaita ortodokseja, kamarissa oli ikoni
juhlapaikalla.  Joukkueenjohtajanamme oli vaasalainen Lars Barck, joka oli minua
seitsemän vuotta vanhempi. Hän asuu vielä nykyisinkin Vaasassa.  Hän oli meille kuin isä.
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Talonväki lämmitti saunan ja kutsuivat meidätkin löylyihin. Muut pojat menivät, mutta minä
jäin jakamaan samanaikaisesti tuotua kuivaa muonaa.  Saatuani työn tehtyä menin
minäkin saunaan.  Pojat lähtivät jo pois, kun minä vielä nautin löylyistä lauteilla.  Saunan
ovi narahti, ja talon tytöt toivat saunaan lisää vettä.  Huikkasin lauteilta olevani vielä siellä.
Tytöt säikähtivät, tekivät muutaman ristinmerkin ja kiiruhtivat ulos. Eivät enää häirinneet...
vai olisivatko?

Soanlahdessa teimme muutamia tapsilinjayhteyksiä parina päivänä. Sitten nousimme taas
junaan, ensin Sortavalaan ja sieltä kohti Antreaa ja Talia.  Juuri kun saavuimme Antreaan
ja ylitimme rautatiesillan, tuli ilmahälytys.  Ei muuta kuin äkkiä alas ja kohti metsää. Se
olikin aivan oikea teko. Kun pommitus loppui ja palasimme vaunuille, useimmat vaunut
olivat saaneet täysosuman. Tavarat olivat sinkoilleet ympäriinsä, mutta sotilaat olivat
ehtineet tarpeeksi kauas. Huomasimme, että pommit olivat tehneet sellaisen kiertoliikkeen,
että jäimme sopivasti syrjään niiden alta.  Meidän taivaallinen vartiopäällikkömme oli
mukana, vain jonkin verran tavaroita tuhoutui, ja kaksi hevosta kuoli. Minäkin löysin
varusteeni aivan ehjinä. 

Talvisodassa

Olimme nyt todellisella sotatoimialueella, Talin lähettyvillä. Oli yritettävä säilyttää oma
henkikulta tavalla tai toisella. Majoituimme muistaakseni Kuokkala-nimiseen kartanoon.
Jouduin heti ensimmäisenä iltana lähtemään erään hevosmiehen kanssa viemään
tiedonantoa eturintamalle. Saapuessamme Viipurintien risteykseen, josta matkaa Viipuriin
oli vielä 16 km.  Risteyksessä reki raumasi, ja lensin yli laidan. Suoritimme saamamme
tehtävän valorakettien räiskeessä ja aseiden melskeessä.  Reestä putoaminen oli
satuttanut selkääni niin, että jouduin lepäämään kolmeksi päiväksi.  Yhden päivän kulutin
poimimalla täitä paidastani. Maitolasiin kertyikin niitä melkoinen armeija. Hävisin kuitenkin
täitaistelun, sillä eräs Oulun poika keräsi niitä vieläkin enemmän.

Vikapartioita riitti, koska tapsilinjatkin saivat osumia. Eräänä aamuna olimme vikapartiossa
ja palattuamme takaisin huomasimme majapaikkaamme tulleen peräytyviä suomalaisia.
Koko joukkue oli nukkunut kartanon pirtissä seisaaltaan, toisiaan tukien.  Mielessä vilahti,
että tähänkö tässä ollaan menossa. Suoritimme saamamme tehtävän ja lähdimme
seuraavaan paikkaan.  Parin tunnin kuluttua alkoi kuulua koneiden jylinää, ja se tiesi mitä
on tulossa. Juuri sen kartanon tienoilla oli tullut tuhoa, moni nuori mies menehtyi. Tätähän
se sota on.

Samoihin aikoihin saimme tehtäväksi vetää tapsilinja Viipurista lähtevän idän radan
varrella olevaan komentopaikkaan.  Menimme radan vartta hiihtäen, minun piti usein olla
porukan viimeisenä. Niin nytkin. Kaksi edelläni olevaa kaveria alkoi jättäytyä jälkeen
muusta joukosta. Kehotin heitä hiihtämään kovempaa, ettemme jää jälkeen muusta
ryhmästä.  Pojat sanoivat, että ala itse mennä, jos sinulla kerran onb niin kiire. Hieman
peloissani lähdinkin tavoittamaan muita jo näkymättömiin menneitä. Oli yksi sen talven
pakkaspäivistä. Vihollisen lentokone tuli vielä kiusaamaan.  Hiki nousi pintaan sitä
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seuratessa, ja maastouduin. Pian alkoi kylmä ahdistaa, varsinkin jalkoja paleli. Viimein
tunsin aivan kuin joku olisi kiirehtinyt minua lähtemään liikkeelle ennen kuin palellun.
Kompuroin ylös ja näin koneen jo lentävän pois.  Metsänreunaan oli vain n.300 metriä.
Hiihdin sinne ja näin metsässä useita telttoja.  Mietin hetken ja menin pyrkimään sisälle
yhteen niistä.  Ihme ja kumma, toverini olivatkin juuri siellä. Olivat huomanneet
poissaolomme ja jääneet odottamaan meitä kolmea 'hidasta'.  Kaksi meistä ei vain
hiihtänyt samoja latuja, vaan tekivät omansa. En ole kuullut sen koommin, minne he
menivät.

Talvisodan loppuvaiheissa saimme usein komennuksen johonkin vieraaseen joukkoon,
kun joku oli joutunut jäämään pois, kuka ikuiseen lepoon, kuka taas haavoittuneena tai
muuten sairastuneena. Muistan hyvin mm. käyntini Raudun naulatehtaan luona.
Vikapartiossa Lapin poika ihmetteli itsekseen, mitä varten näin isoja rakennuksia tarvitaan.
Saimaan kanava synnytti myös samansuuntaisia ajatuksia.

Sain 12.3. komennuksen tykistön yksikköön ja menin sinne samana päivänä. Kuulemma
muutama kilometri puhelinlinjaa, joka piti pitää kunnossa. Sain olla yötä heidän teltassaan.
Niin tuli aamu, maaliskuun 13. päivän aamu.  Tuli myös kova tykistökeskitys.  Sitä kesti
muutaman minuutin, ja sitten tuli hiljaisuus. Osa pojista meni ulos, minä jäin telttaan
muutaman muun pojan kanssa.  Ihmettelimme, mikä tarkoitus tällä kaikella oli. Hetken
kuluttua tuli komentopaikalta lähetti sanomaan, että rauha on tulossa. Ministeri Väinö
Tanner puhuu kuulemma radiossa kymmenen - yhdentoista aikoihin. Olipahan pitkän
tuntoinen odotus. 

Viimein ministeri puhui rauhan solmimisesta, joten totta se varmaan oli. Ja olihan se.
Pomomme käski minunkin tulla heti muutaman kilometrin päässä olevaan yksikköön.
Hiihto tuntui kevyeltä, eikä selkäreppua tuntunut olevankaan. Mieleen tuli monia asioita,
kuinka monessa kodissa odotetaan omaisia kotiin, ja kuinka moni on kaatunut vielä ihan
sodan loppuhetkillä. Ilmoittauduin yksikkööni, ja pian olimme valmiit jättämään Juustilan
seudun muistojen joukkoon. Matka kohti Lappeenrantaa alkoi hiihtäen.

Eipä tällaisia matkueita haluaisi näin läheltä nähdä. Eikäpä kauempaakaan. Hiihtäen
kulkevat menivät maantien vasenta ulkoreunaa. Hevospakolaiset, vanhukset ja osa
lapsista saivat reessä istuen jättää synnyin- ja kotiseutunsa. Terveimmät kulkivat kävellen.
Siellä oli karjaa monenrotuista, oli sotilaita ja moottoriajoneuvojakin. Alkumatkasta näkyi
palavia koteja. Monet eivät halunneet jättää omaansa vieraiden käsiin. Ei ollut varmasti
mieluista tehdä näin.  Iltaan mennessä meidän osastomme saapui Taavettiin, jossa
yövyimme. Minä jouduin jäämään koko yöksi vartioimaan kuormastoa.

Seuraavana aamuna matka jatkui länteen päin.  Pysähdyimme Kouvolaan ja jäimme
siihen toistaiseksi.  Oltuamme siellä muutaman päivän, kuuloni häipyi ihan kokonaan.
En puhunut siitä alkuun mitään, vaan sulkeisissa tein sen minkä näin toistenkin tekevän.
Ainahan sellaisessa tilanteessa on vähän muiden jäljessä.  Niinpä piti sanoa, etten kuule
mitään, teen vain, mitä näen toisten tekevän.  Lääkintämies vei vastaanotolle, jossa
korvani puhdistettiin oikein kunnolla.  Yht'äkkiä kuului aivankuin kova pamaus, ja tuntui,
niinkuin ihmiset olisivat huutaneet vieressä, kun korvat aukesivat.  Kyllä se tuntui hyvältä!
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Kouvolassa ollessamme kävimme mm. marssimassa Myllykoskella, tunnetun, niiden
aikojen kultamitalihiihtäjän Heikki Hasun kotiseudulla.  Kouvolasta jäi mieleeni eräs
toinenkin tapahtuma.  Meidän ryhmämme sai tehtäväksi purkaa vanhan puhelinlinjan
keskellä kaupunkia.  Pojat totesivat erään pitkän pylvään niin lahoksi, etteivät uskaltaneet
nousta siihen purkamaan kalusteita.  Olin vanhin joukosta, jotan lupauduin tehtävään.
Sainkin kalusteet irroitetuksi, mutta kun laskeuduin maahan, jännityksessä olleet jalat eivät
kantaneet vähään aikaan lainkaan.

Kouvolassa porukassamme oli myös kirjailija Olavi Siippainen.  Hän kirjoitti siellä ainakin
yhden kirjoistaan, nimeä en valitettavasti muista.  Kertoivat hänen järjestäneen itselleen
"putkaakin" saadakseen rauhassa kirjoittaa...

Kouvolan huvittelupaikoista en osaa muistella mitään, koska en käynyt muualla kuin
joskus elokuvissa.  Ainoastaan Kouvolan hyppyrimäen tornissa muistan käyneeni kerran
pelkäämässä.  Eräs hevosmies vain kertoi puolestaan käyneensä usein erään
mustalaisnaisen luona kahvilla.  

Taavetissakin kävimme kerran komennuksella.  Enpä osannut arvata, että pojanpoikani
saa sieltä lähtöisin olevan vaimon liki 70 vuotta myöhemmin.  

Kouvolasta siirryimme vähäksi aikaa Karjaalle, joka oli kaunista seutua runsaine
pensastoineen ja lehtipuineen.  Sieltä muutimme Tammisaaren merimaisemiin
telttamajoitukseen.  Oli eräs aurinkoinen heinäkuun aamu.  Käytiin sanomassa, että
lähdetään marssille Raaseporin linnanraunioille 16 km:n päähän.  Niin lähdettiinkin, ja
matka sinne meni aivan hyvin.  Katseltiin linnan aluetta ja lähdettiin takaisin.  Kävi
kuitenkin niin, että melkein kaikilla meni jalat rakoille, ja useimmat saivat vp:tä muutamaksi
päiväksi.  Marssin järjestäjä sai lisäksi nuhteet...  Minun jalkani kestivät hyvin.

Olimme joskus myös Hangon lohkolla.  Jouduimme rakentamaan uusia linjojakin.  Hangon
vuokraajat asuivat näkömatkan päässä, musiikki soi melkein aina.  Alkukesän aikana
meillä oli paraati Tammisaaressa ja sotilasvala Tammisaaren kirkossa.  Minäkin kävin siis
sotilasvalalla vasta talvisodan jälkeen...  Myöhemmin oli toinen paraati, ja sen jälkeen tuli
komppaniaan ilmoitus jossa kehuttiin viestin marssisuoritusta kaikkein parhaaksi.

Vihdoin sain loppukesästä ensimmäisen loman, ja pääsin Ivaloon.  Olihan se seutu
jotenkin muuttunut.  Kotitalon pommitusvauriot oli jo korjattu, perunapellot kukkivat ja
elämä jatkui paremman toivossa.  Kiertelin katsomassa sodan jättämiä jälkiä.  Kävin
hautausmaalla sankarihaudoilla katsomassa monien nuorten hautoja, jotka olivat antaneet
henkensä itsenäisen Suomen puolesta.  

Lomalta palatessani kävin Helsingissä katsomassa kaupunkia Stadionin tornista. Paljon oli
taloja näköpiirissä...  Muutama päivä loman jälkeen muutimme jälleen, nyt Pohjan pitäjän
Nuorisoseuran taloon.  Siellä oli myös tanssilava meren rannalla, jossa oli toisinaan
nuorten siviilien ja sotilaiden kesken pientä eripuraa.  Kokosivat järjestyspartion, ja minut
pantiin sen vetäjäksi.  Hyvin meni, koska ei tarvinnut mennä toista kertaa tulevan muuton
vuoksi.  Palasimme nimittäin takaisin Tammisaareen.
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Tammisaaressa eräs ylikersantti herätti porukan keskellä yötä santsimarssille lähtien itse
hevosella ratsain vetämään.  Miten lienee sattunut, mutta palatessa hevonen loukkasi
jalkansa joutuen sairaslepoon, ja ylikersantti sai moitteet hevosen tarpeettomasta
käytöstä.  Toisen kerran olin mukana ampumaharjoituksissa. Ammuimme kolme laukausta
300 metrin matkalta.  Olin tuloksissa toinen pisteen ensimmäiselle hävinneenä.

Samoihin aikoihin komppania komennettiin käskynjakoon, minä tietysti mukana.  Päällikkö
komensi minut astumaan eteenpäin, samoin kävi erään toiselle kaverille.   Yllättäen
komppanianpäällikkö sanoi ylentäneensä meidät alikersanteiksi.  Ihmettelin, miksi näin,
enhän ollut käynyt aliupseerikoulua päivääkään.  Olen siis "sattuma-alikessu"...

Vietimme taas muutaman yön teltoissa Hangon lohkon tulevilla taistelupaikoilla.  Sitten
menimme vaihteeksi Tammisaaren alueelle oikein kasarmielämään.  Kasarmi oli
vanhoissa pakkotyölaitoksen tiloissa Dragsvikin varuskunta-alueella.

Pohjan pitäjässä ollessamme mieleeni jäivät ennenkaikkea tomaatit.  Läheisestä kaupasta
kävin usein ostamassa tomatteja ja vähän suolaa.  Lapin pojasta ne olivat niin hyviä, ettei
mikään enää voisi olla parempaa!  Rahat vain rajoittivat nautintoa!  Myös Tammisaaren ja
Pohjan välinen tieosuus jäi mieleen.  Se oli 16 km mittainen, kaunis merenrantatie, joka
kulki mutkitellen vanhan Inarin tien tapaan.

Tammisaaressa menimme kerran elokuvia odotellessa kahvilaan.  Huomasin siellä erään
lapinpukuisen naisen istumassa.  Aikani mietittyäni tunnistin hänet Ivalosta kotoisin
olevaksi Helmi Kiviniemeksi (myöh. Tuomas Palokankaan vaimo).  En ehtinyt puhumaan
hänen kanssaan, kun hän jo lähti pois.  Välitalon Vilhon puolestaan muistelen nähneeni
kerran Riihimäellä.

Tammisaaressa kasarmilla olin juuri kirjoittamassa kirjettä kotiin, kun uutisissa ilmoitettiin
Kyösti Kallion kuolemasta.  Se oli silloin yleisenä puheenaiheena.  Niihin aikoihin jouduin
vuorollani olemaan vartiopäällikkönä, apunani kaksi sotamiestä.  Iltasella putkaan tuotiin
mm. eräs kovasti juopunut sotamies samasta joukkueesta.  Ilman viinaa hän oli hiljainen
poika, mutta humalassa pahapäinen.  Hyvänä nyrkkeilijänäkin hänet tunnettiin.  Hän piti
kovaa meteliä päästäkseen pois.  Päivystävä upseeri tuli kierrokselleen ja aikoi viedä
sotilaan turvallisemmalle asemalle.  Niin tilanne rauhoittui ainakin meidän osaltamme.

Joulukin tuli ajallaan. Koska en ollut lomalla, jäin päivystäjäksi, että muut alikessut
pääsivät lomille. Jouluruuat olivat aivan syötäviä, jos toki olivat muulloinkin.  Munkki-
kahviakin sai ihan ilmaiseksi.  Vuosi vaihtui, tuli kevät ja kesä, ja siviiliin pääsy oli niin
lähellä, että tilattiin jo siviilivaatteitakin.  Mutkia tuli kuitenkin matkaan. Tuli ilmoitus:
"Kotiinpääsy siirtyy ainakin kahdella viikolla, kenteis jopa useammallakin".  Näin siviili sai
odottaa vielä muutaman vuoden. 
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Jatkosota alkaa

Varusteita korjattiin ja uusittiin kiireellä Tammisaaren kasarmilla.  Jatkosota oli alkamassa.
Meidänkin lähtövuoromme tuli, mutta minun piti jäädä vielä muutamaksi päiväksi varaston
vuoksi.  Ilmoittivat sitten lähtöpaikan ja -ajan.  Hommasin tavarat Pohjan asemalle
lastattaviksi junaan, ja hyppäsin itse mukaan matkalle kohti itää.  Määränpää löytyi aika
helposti, ja sain luovuttaa tavarat isompaan varastoon.  

Talvisodan kokemusteni perusteella minut nimitettiin komppanian viestin ryhmänjohtajaksi.
Menimme rajan yli Salmen pitäjästä eteläänpäin.  Ensimmäinen taistelupaikka oli Varloi.
Menin ryhmäni kanssa kartalta näytettyyn paikkaan ja ilmoittauduin jollekin majurille.
Kaikki olivat paikoillaan, ja hyökkäys voi alkaa. Tykistö avasi tulen ja lähdimme liikkeelle,
vihollinenkin ampui vastaan. Jokaisen kohdalla oli kysymys elämästä tai kuolemasta.  Pian
näin ensimmäisen haavoittuneen venäläisen upseerin, kun suomalaiset kutsuivat
komentajaa katsomaan miestä.  Hän oli pahoin haavoittunut.

Eteneminen jatkui.  Ensimmäiset jatkosodassa näkemäni kaatuneet olivat venäläisiä
sotilaita. Heitä oli kahdeksan - kymmenen ruumista yhdessä kasassa mahdollisesti
täysosuman saaneena.  Mieltä vihlaisi mennessämme heidän ohitseen. Tuli mieleeni, että
tämäkö se on sotien tarkoitus - aiheuttaa mahdollisimman paljon tuhoa ihmiskunnalle?
Samalla ymmärsin, miten jokainen kansakunta haluaisi olla itsenäinen ja vapaa
päättämään omista asioistaan. 

Jatkoin viestimiehenä kenttäpuhelimen kanssa komentajan mukana. Iltaan mennessä
saavutimme päämäärämme, ja palasimme ryhmäni kanssa komppaniaan. Ennen kuin
pääsimme lähtemään, piti tilallemme tulla uusi ryhmä. Vaihdon aikana tapahtui pieni
välikohtaus. Olin juuri antamassa ohjeita seuraajalleni, kun meikäläisten keskitys jäi
hieman lyhyeksi.  Vieressäni ollut alikersantti sai sirpaleen takamuksiinsa.  Näin hänet
seuraavana päivänä, oli matkalla toipumislomalle.  Sen jälkeen en ole kuullut hänestä
mitään.

Tästä välistä puuttuu jatkosodan tapahtumia ja sairastuminen.

Toipumassa Saksassa

Oli kesäinen päivä 1942 Satalinnan sotilassairaalassa.  Osastonhoitaja tuli, toivotteli hyvää
päivänjatkoa ja pyysi kuuntelemaan, mitä sanottavaa hänellä on. Ja olihan sitä. Rauhalalle
olisi mahdollista päästä toipumislomalle Saksaan.  Lähtö olisi parin viikon päästä.  Lupasin
harkita asiaa, ja kun minulla oli vetämässä loma-anomus kotiin Ivaloon, sainkin loman heti.
Matkalla poikkesin asioilla Oulussa.  Astelin jalkakäytävää kiireisin askelin, kun kuulin
kadun toiselta puolelta: ”Hei sotilas! Miksi et tehnyt kunniaa?” Huomasin nuoren vänrikin
tarkoittavan minua.  Loman peruuntuminen oli lähellä, mutta sain jatkaa kohti Ivaloa.  
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Rovaniemeltä oli vaikeaa päästä jatkamaan ylös Ivaloon.  Menin Petsamon Osuuskaupan
tavara-alueelle, ja ihme ja kumma: huomasin auton kyljessä tutun liikkeen nimen.  Menin
sisälle, siellä oli tuttu kuski, Kotirannan Jussi, joka sanoi lähtevänsä Ivaloon.  Lupasi ottaa
apupojan autoon, ja niin lähdimme pohjoiseen.  Olosuhteet huomioon ottaen selviydyimme
hyvin, ei tarvinnut autoakaan pukata yhtään.  

Hoidin asiani, ja takaisin Poriin ja Harjavaltaan.  Sitten koitti lähtöpäivä.  Menimme ensin
Hankoon.  Lähtöä odotellessa kävelin pitkin kauppakatuja.  Huomasin kellokaupan
näyteikkunassa Leijona-merkkisiä taskukelloja. Menin kauppaan ja tulin ulos ensi kerran
Leijonan omistajana. Sitten tuli komento satamaan, jossa odotti matkustajalaiva.
Hämmästyin suuresti.  Minähän olen nähnyt laivan ennenkin, tosin vain unissani.
Menimme laivaan ja sitten kohti Turkua hakemaan lisää matkustajia.  Sitten avomerelle
kymmenien laivojen saattueena uhmaamaan vihollisaluksia, varsinkin kun edellisestä
saattueesta oli upotettu alus Utön lähistölle.  Matka sujui verkalleen meritaudin
saattelemana.  Lentokoneet saattoivat meidät onnellisesti Danzigin satamaan.

Danzigissa vietimme pari päivää kaupunkia katsellen. Hätäisimmät rehvastelivat puolalais-
neitojen kanssa.  Ja taas junaan halki Puolan tasankojen.  Mieleeni jäivät pitkät lehtipuu-
kujat ratojen varsilla, monikaistaiset maantiet ja valtavat asema-alueet.  Asema-alueilla
harjoitteli suuria sotilasjoukkoja monista maista.  Saksaa ymmärtäneet saivat tietoonsa,
että Suomen sotilaat olivat parhaasta päästä, ja italialaiset huonoimpia.  

Matka jatkui Breslauhun.  Vaihdoimme junaa, kunnes saavuimme Bad Rainesiin.  Siellä
vieraita odottivat linja-autot kuljettajineen ja vastaanottajineen.  Tie kaarteli nousevasti
kohti majapaikkaa.  Se olikin erikoinen, katolilainen naisluostari kirkkoineen.  Minun
huoneeseeni sijoitettiin 60 hyväkuntoisinta potilasta.  

Kahdensadan potilaan mukana tuli Suomesta neljä sairaanhoitajaa.  Heillä oli apunaan
joukko nunnia.  Ylilääkäri oli saksalainen.  Siivousta hoitivat siviilinaiset.  Ruoka oli
saksalaista.  Siinä ei ollut muuta vikaa kuin se, ettei lämpimän ruuan kanssa annettu
leipää.  Saksalainen … syöpi puuron leivän kanssa, ja perunan iliman leipää!   Asia saatiin
korjattua pienen lakkoilun jälkeen, leipä siirrettiin välipaloista.  Vähitellen totuttiin talon
tapoihin.  Käytiin hoitavan lääkärin tarkastuksissa jne.  Yksi suomalaisista sairaanhoitajista
kävi usein mittamassa minulta aamukuumeen ja muutakin asiaa toimittamassa.  Pojat
meinasi, että etkö jo huomaa pientä vipinää.  Enhän minä ehtinyt tai niin sanotusti älynnyt.
Muutenkin pidin sairaanhoitajia paljon itseäni ylempinä.

Parin viikon kuluttua saimme luvan lähteä käymään alhaalla sijaitsevassa kylässä.  Siellä
oli rautatieasema, viiden kilometrin päässä toinen.  Siellä oli myös elokuvateatteri, jossa
kävimme katsomassa tilanteita Suomestakin.  Näimmehän me, kuinka suomalaiset sotilaat
rakensivat korsuja ym. rakennuksia ja saksalaiset taistelivat.  Liekö sitten aina ollut näin?

Alue, jossa olimme, oli varsinaisesti Puolan aluetta, mutta Saksan miehittämä.  Paikkojen
nimetkin oli vaihdettu saksankielisiksi.  Eihän siellä aina tiennyt, missä ollaan.  Sellainenkin
kuuluisa paikka kuin Auswitch sijaitsee samalla korkeudella.  Olisikohan tullut mieleen, että
ollaanko me odottamassa vuoroamme…
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Stalingradin taisteluiden aikana huoneeseemme tuotiin suomalainen SS-sotilas.  Hänen
kertomansa mukaan paikka oli todellinen helvetti.  Sieltähän se Saksan tuho lähti käyntiin.
Jos joltain paikalliselta kysyi, missä heidän omaisensa on, vastaus oli melkein aina sama:
Oli Stalingradissa, mutta missä lienee nyt.  Saksassa oli taistelun jälkeen viikon maansuru,
ja mm. elokuvateatterit kiinni.

Suomesta kävi meitä tervehtimässä sen ajan tunnetuimmista esiintyjistä laulaja Lea Piltti,
viulisti Ritva Aro ja säestäjä Kosti Vehanen.  He avustivat katolilaisen naisluostarin kirkon
jumalanpalveluksessa.  Kirkko sijaitsi luostarin yhteydessä.  Tämä tilaisuus jäi Lapin
sotilaspojan mieleen, ennen kaikkea suomalaisten taiteilijoiden esiintyminen.  En ollut
ennen kuullut parempaa viulunsoittoa, ja kun se vielä oli tällaisessa paikassa, oli se todella
mieleenpainuvaa.  Laulut olivat myös kuunneltavia.  Erikoinen se oli sen ajan katolinen
kirkonmeno pappeineen ja kuoripoikineen.

Ehkä mieleenpainuvin oli eräs ilta, kun oli kirjoittamassa Suomeen kirjettä.  Kuuntelimme
radiosta suomalaista aseveli-iltaa.  Radio kuului yllättävän hyvin, kun kuuluttaja ilmoitti
seuraavaksi ohjelmanumeroksi ”Muistoja Pohjolasta” A. Heikkilän terveisinä Suomesta
alik. Kalevi Rauhalalle.  Melkein tuli vedet silmiin.

Alas elokuviin menin ensi kerran erään Karjalan pojan kanssa.  Vastaan tuli Hitler-nuorten
tyttö alkaen kaupata Hitlerin kuvia.  Ei meillä kauppoja tullut sanakirjoista huolimatta.
Kuuleman mukaan kauppa ei käynyt muutenkaan. Tyttö jatkoi matkaansa. Palasin iltasella
elokuvista ja sattuipa tuo tyttö tulemaan taas vastaan.  Tuntui olevan mielissään.  Sanoin
olevan kiireen, koska ovet suljetaan pian.  Antoi valmiiksi kirjoitetun lapun, missä pyysi
tapaamaan ’ylihuomenen iltapäivällä’.  Ei tullut mennyksi, olin silloin jo matkalla Suomeen.

Itsenäisyysjuhlaakin vietettiin, samoin joulua.  Ketterät kauriit kävivät usein meitäkin
katsomassa.  Vuoden 1943 alussa kävimme Karjalan pojan kanssa Tsekkoslovakian
puolella.  Rajalta noin viiden kilometrin päässä oli pieni kaupunki.  Huomasimme maan
vaihtuneen.  Menimme erääseen kahvilaan juodaksemme sotamies Svejkin maan kahvia,
mutta emme onnistuneet saamaan.  Kun sitten kerroimme olevamme suomalaisia, muuttui
tilanne toiseksi.  Saimme kahvimme keksien kanssa, eikä maksanut mitään.  Sellaistahan
se oli monien maiden kanssakäyminen niinä aikoina.

Puolen vuoden aikana sai muutama lomalla olija ikuisen levon alueen hautausmaalla.
Sankarit saivat sotilaallisen suomalaisen toimituksen.  Saksalaiset olivat mukana, kuten
kuvatkin kertovat.  Joulun jälkeen aloimme kerätä rahaa Wienissä käyntiin, mutta aika
loppui Suomeen lähtöä odotellessa.

Sekin päivä koitti.  Porukan terveimmät valittiin ensimmäiseen erään.  Minunkin nimeni oli
listalla, ja parikymmentä muuta.  Joukkomme komentaja jäi vielä Saksaan.  Lähtiessä hän
antoi minulle paketin ja pyysi viemään sen Helsinkiin hänen kotiinsa.  Toimitin paketin
perille ja kerroin terveiset Saksasta. Paketin otti vastaan ilmeisesti komentajan rouva.  Ei
edes kiittänyt kuriirin tehtävän hoitamisesta, eikä kysynyt kuulumisia, vaan saimme
oppaana toimineen Hesan pojan kanssa kääntyä takaisin ulkoportailta toivotun
kahvituksen sijaan.
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Mutta vielä takaisin Saksan lähtötunnelmiin. Meikäläisille alikessuille oli varattu oma
kahdeksan hengen vaunu.  Seuraavalla pysäkillä tuli vaunuun kaksi naiskonduktööriä
lippuja kysymään, toinen vaalea ja toinen tumma.  Satuin istumaan niin, että sain hetkessä
molemmin puolin matkaseuraa ja vaalealta messevän pusun.  En enää muista tuliko se
huulille vai poskelle.  Se oli koko Saksan reissun mehevin kohtaus.  Sitten tultiin
Breslauhun junan vaihtuessa.  Konnarit toivottivat hyvää matkaa ja tervetuloa uudelleen.
Kutsu on kuitenkin jäänyt toteutumatta, vaikka tätä kirjoitettaessa aikaa on kulunut jo 68
vuotta.  Aika aikaa kutakin.  Niinhän se on.

Jatkoimme matkaa pohjoiseen, ohitimme Danzigin, saavuimme Königsbergiin.  Siellä
olimme pari päivää, ja sitten taas pohjoista kohti Libaun jääkärikaupunkiin odottamaan
laivasaattueen lähtöä.  Kiertelimme ja katselimme taisteluiden jälkiä, kunnes meidät vietiin
satamaan.  Saimme aivan hyvät hytit eräästä rahtialuksesta, ja matka alkoi kohti Suomen
Hankoa.  Tämän etapin piti kestää noin 24 tuntia, mutta nousi kova myrsky, ja matka
kestikin puolet enemmän.  Sain tuntea meritaudin oksenteluineen kaikkineen.  Siitäkin
selvittiin.  Meri asettui, Hanko lähestyi.  Odotimme muutaman tunnin satamaan pääsyä.
Oli se aikamoinen tapaus astua oman synnyinmaan kamaralle sellaisena aikana.

Pari päivää viivyimme Helsingissä erilaisissa tutkimuksissa, sitten itsekukin meistä lähti
takaisin omaan sairaalaansa.  Sieltä minulle annettiin vielä muutaman kuukauden
toipumisloma, ja niinpä menin takaisin Osuuskaupalle opettelemaan taas työntekoa.
Loma alkoi pian loppua, ja minun piti lähteä Rovaniemelle tarkastukseen.  Valmistauduin
lähtemään kahteen paikkaan.  Jos sairaslomaa ei enää myönnetä, palaisin omaan joukko-
osastooni Syvärille, mutta jos loma jatkuu, menen Helsingin Osuuskauppakouluun, jonne
minut oli jo valmiiksi hyväksytty.

Helsingissä nukuin ensimmäisen yön Pelastusarmeijan yömajassa, muualla paikat olivat
aivan täynnä.  Aamulla ostin Hesarin ja löysinkin pian sopivan ilmoituksen asunnosta
Simonkatu 10:ssä.  Kiiruhdin sinne ja asetuin jonon päähän.  Huomasin, että jonossa oli
ainoastaan naisia. Heidän puheistaan päättelin, ettei paikka olisi heille sopiva.  Jonkin ajan
kuluttua olinkin jonossa ensimmäisenä.  Menin sisään.  Tarjolla oli vaatimaton, mutta aika
iso kalustettu huone, ja sain kuin sainkin sen.  Jäin matkalaukkuni kanssa saman tien
sinne.  Vuokraemäntä, vanha vaatimaton rouva asui itse pienessä keittiössä.  Näin
helposti sain asunnon keskeltä Helsinkiä, satuin oikeaan aikaan oikeaan paikkaan!
Vieraita asunnossa ei saanut käydä, mutta eipä minulla ollut tuttaviakaan.

Simonkadulla asuessani sattui kaksi Helsingin suurpommituksista.  Ensimmäisen tullessa
suojauduin Sokoksen alla olevaan väestönsuojaan.  Hälytyksen loputtua lähdin katsomaan
tuhoja.  Olihan niitä. Asunnostani oli särkynyt vain yksi ikkuna, mutta Kaisaniemenkadulla
paloi iso rakennelma, sanoivan olevan koulun. Siinä lähellä ollut Paavo Nurmen kauppa oli
vahingoittunut vähemmän.  

Toiselta pommitukselta suojauduin Erottajan väestösuojaan Stockmannin lähelle.  Sille
seudulle ei sattunut silloin isompaa osumaa.  Minulla oli yövartiovuoro klo 01:00-02:00.
Vuorossa piti olla aina kaksi miestä kerrallaan.  Kaveria ei kuitenkaan näkynyt, joten
kiertelin yksin aluetta Simonkatu - Mannerheimintie - Lönnrotinkatu - Annankatu -
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Simonkatu.  Kiertelin yksinäni taskulampun, patukan ja pillin kanssa.  Oli aika hiljaista,
mutta eräässä kadunkulmassa seisoi nainen juttelemassa jonkun miehen kanssa, oli
kuulemma lentokapteeni.  Tultuani seuraavalta kierrokselta heitä ei enää näkynyt, mutta
vähän matkaa käveltyäni nainen tulikin jostain ja avasi keskustelun.  Sanoi olevansa
kihloissa e.m. lentokapteenin kanssa, mutta heille oli tullut erimielisyyksiä, ja hän oli
jättänyt miehen siihen paikkaan.  Hän pyysi päästä loppuyöksi minun luokseni ja lupasi
nukkua kiltisti eri peiton alla.  Sanoin olevani vartiovuorossa, enkä siis voi olla avuksi.  Hän
tuumasi, että sittenhän hän onkin turvassa, kun on vartiomiehen seurassa, mutta tyytyi
päätökseeni ja lähti pois.


