
Harjahirttä nostamassa 

Monien vaikeuksien jälkeen Inarin opiston rakennustyö oli ehtinyt niin pitkälle, että Suomen lippu voitiin 

nostaa rakennuksen katolle harjannoston merkiksi. Elettiin elokuun ensimmäistä vuonna 1953. 

Tapausta oli tullut juhlimaan niin paikallisia kuin valtakunnan vaikuttajia. Olinpa itsekin kutsuttujen 

joukossa, en suinkaan minään merkkihenkilönä vaan lähinnä musiikkiharrastukseni vuoksi. Oli näet käynyt 

niin, ettei työväki hyväksynyt soittopeliksi mitään kansakoulun vanhaa polkuharmonia. Mikään julkisyntinen 

instrumentti ei taas käynyt yksiin opiston perusarvojen kanssa. Pulmaan etsittiin kaikkia osapuolia 

tyydyttävää ratkaisua. Pienimmän pahan etsinnässä päädyttiin minun kitaraani. Muuta yhtä neutraalia 

ratkaisua tuskin tästä kylästä olisi löytynytkään. Näistä lähtökohdista sain kutsun tilaisuuteen. Kohta perään 

”rasvanahkaisempi” väki viestitti, että haitari myös mukaan. 

Juhlan virallinen osa koostui tavalliseen tapaan puheista. Väliin vetäistiin jokunen virsi. Vuosien saatossa on 

oudoimmat sanankäyttäjät päässeet unohtumaan, mutta tutuista on jäänyt mieleen Kunnan-Antti, 

Jomppasen Erkki, kirkkoherra Aho, rovasti Heikinheimo ja työmaata hallinnut rakennusmestari Matti 

Haapala. Kansainvälinen työleiri käytti niin ikään puheenvuoron. Rakennusmestarin pestaaman 

ammattiväen terveiset toi Juoppo-Paatariksi kutsuttu ikämies omalla persoonallisella tavallaan, joikaamalla. 

Harmahtavan yksitoikkoinen tunnelma sai näin tervetullutta piristystä sekä kulttuurista väriä ja 

ulottuvuutta. 

Vanha viisaus sanoo, ettei kukko laula käskien. Niin on myös joikaamisen laita. Se edellyttää sopivaa 

ulkoista tilannetta ja sisäistä mielen ympäristöä. Tämän tietäen oli Haapala motivoinut alaisensa jo 

ennakkoon sopivaan esiintymisvireeseen. Ahtaasti ottaen Paatari ei ollut minkään alan ammattimies, mutta 

kansanperinnettä arvostava Haapala halusi pitää hänet palkkalistoillaan, olihan Paatari omalla tavallaan 

suurenmoinen persoona. 

Virallisen osan päätteeksi opistolle avattiin juhlallisesti oma vieraskirja. Sitten johtoporras siirtyi opiston 

sisätiloihin pitämään omaa kokoustaan. Muu väki ohjattiin rantatöyräälle pöytien ääreen. Tavanomaisen 

tarjoilun ohessa eri puolilta maailmaa tullut leiriväki esitti omia etnisiä juttujaan, joista jäi erityisesti 

mieleen Intian pojan laulun tahdissa esittämät kapulatemput. Olin ottanut mukaani Aapeli Vuoriston 

kitaralaulukirjoja. Niistä löytyi ainesta yhteislauluihin. 

Yhtäkkiä pöytiin tuli tilaa; ammattiväelle varatut juhlajuomat olivat tulleet jakoon. Eikä tarjolla ollut mitään 

välikaljaa – lakkohan siitä olisi seurannut – vaan jaossa oli lasti, jonka rovasti Heikinheimo oli tuonut 

mukanaan Oulusta. Kun Inarista katsoen lähin Alko oli Rovaniemellä, hoitui homma rovastilta itseltään 

luontevimmin. Kirvesmiesväki ei palannut enää pöytään vaan eväät saatuaan oikaisi suoraan 

majapaikkaansa hirsitupaan, joka tunnetaan nykyisin punaisena rantasaunana aivan veden partaalla 

opiston rannassa. 

Me vieraat ja kansainvälinen väki jäimme viettämään iltaa keveämmissä merkeissä. Kitaralla oli käyttöä, ja 

kirjoissani riitti lauluja. Joka löysi itselleen mieluisen kappaleen, sai kirjoittaa sille kohtaa nimensä kirjan 

reunaan. Kajaanilainen Laura Tuomi tykkäsi Merikannon Reppurin laulusta ja sveitsiläinen Ince Eigenheim 

piti erityisesti Iltalaulusta: Tääl’ yksinäni laulelen kun ilta tullut on. Paataria kaivattiin joikaamaan, mutta 

ikämieheltä kuului veto loppuneen; hänet tavattiin nukkumasta. 



Rantasaunan suunnalta kuuluva mökä voimistui tasaisesti ja kun opistorakennuksesta puuttui vielä ikkunat, 

niin eipä aikaakaan, kun johtoporras kokosi kamppeensa ja nousi autoihinsa. Mihin he lienevät menneet 

jatkamaan kokoustaan, ei ainakaan kansakoululle, sillä se oli hieman aiemmin palanut. 

Olimme juuri lopettelemassa leppoisaa iltahetkeä, kun Heinosen Aarre tuli autollaan pihaan tuoden 

mukanaan paikallista virkavaltaa. Jossain Karhujärven suunnalla oli syttynyt metsäpalo, jota sammuttamaan 

oli saatava kiireesti väkeä. Kuorma-auto oli tulossa hakemaan millä hetkellä hyvänsä. Leiriläisiä ei voinut 

velvoittaa mukaan, koska he eivät olleet kuntalaisia, monet eivät edes 

Suomen kansalaisia. Kylän alkuasukkaana sain mennä tunnistamaan, löytyisikö talosta jäävitöntä väkeä. 

Ainakin Paatarin tiesin olevan ulkona kuviosta. Kirvesmiesporukka istui majapaikkansa järvenpuoleisilla 

portailla iskemässä pirteästi tarinaa, mutta eivät muussa suhteessa näyttäneet erityisen palokuntalaisilta. 

Majan sisätiloista kuului ähinää ja ritsilautojen ryminää. Jaska, alkujaan Helsingin miehiä, yritti nukkumista, 

mutta näytti kärsivän pahasta painajaisesta, huitoi, potki ja piti melkoista meteliä. Puistelin hänet hereille ja 

kysyin, että missä mentiin. Sanoi olleensa juuri Ihantalassa torjumassa panssarivaunuja. ”Oli hyvä, kun 

herätit, ryssän panssarit olivat juuri tulossa päälle. Tämmöistä tämä minun nukkuminen pakkaa olemaan, 

mutta varsinkin juhlien jälkeen.” Hän otti suuhunsa kostuketta ja oikaisi takaisin ritsille. Tuota pikaa hän oli 

jälleen unessa, ja panssarit lähtivät jälleen liikkeelle. Tuntui pahalta ajatella, ettei sota Jaskan kohdalta ollut 

vielä päättynyt. Toisten juhliessa Jaskan oli torjuttava panssareita kaiken yötä. Loppuisivatko ne 

milloinkaan? Yritin pitää häntä hereillä, mutta metsäpalollekin oli mentävä. 

Kun sammutukseen sopivaa väkeä ei paikallisista löytynyt, niin muutama leiriläinen lupasi lähteä heidän 

asemestaan. Vaatteiden vaihtoon ei ollue aikaa, joten nousin lavalle niissä vaatteissani. Eiväthän ne tosin 

meikäläisen juhlatamineetkaan kummoisia olleet. Korppilan Matti oli ilmestynyt jostakin ja kiivennyt 

kyytiin. Hänestä tuntui olevan yhdentekevää, mihin mentiin, pääasia, että mentiin. Liikkeelle päästyä hän 

alkoi esittää semmoisia kansanlaulunomaisia ralleja, etten ollut vastaavia aiemmin kuullut enkä ole kuullut 

sen jälkeenkään. Mukana olleet ulkomaalaiset eivät sanoja ymmärtäneet, mikä oli vahinko, sillä he 

menettivät näin elävän kosketuksen tämän kalevalaisen kansan riimittelyn aarteisiin. 

Karhujärvelle päästyä meille kerrottiin, että palo oli saatu sammumaan. Eipä siinä sitten muuta kuin keula 

kotia kohti. Reissun päätyttyä oli loppukesän aurinko ehtinyt kiertyä Luosman oikealle puolen. Näin päättyi 

omalta kohdaltani kesä 1953, sillä edessä oli matka opiskelupaikkaani Ouluun. Kouluni oli päättynyt 

juhannusaattoon, joten lomaa oli kestänyt peräti toista kuukautta. 

Aivan opiston loppuvuosina tuo vieraskirja ilmestyi jostakin opiston kirjaston pöydälle. Siellä tuo koko 

alkajaisjoukko oli nimikirjoituksina kirjan lehdillä. Löysinpä sieltä itsenikin. Missä lienee kirja nyt. 

Luultavimmin se meni opiston alasajossa samaan tuuttiin kuin kaikki muukin. 


