KOULUKARI

Kasarinselka lepda tyynena. Siella taalla kiertelevat lokit kirkuen kilpaa tiirojen kanssa. Aurinko porottaa
taydella teholla. On tosi helle.

"Nyt mind sen teen”, mumisen itsekseni. Tydnnan veneen vesille. Kddnnan keulan selalle pain ja kdynnistan
perdamoottorin. Kierrdn nimettdman saaren. Vesi ei ole ollut ndin matalalla Inarijarvessa aikoihin.

"Nyt se on nakosalla”, ajattelen. ”se koulukari”. Pian olen perilld. Hiljennan vauhtia ja sammutan koneen.
Vene karahtaa karikkoon. Tamdhan on kuin suuri pyha tapahtuma.

Sidon veneen kiviin kiinni. Tassa se nyt on, muistojen koulukari. Taalla piti katekeetta Laura Lehtola meille
kiertokoulua silloin kun oli aurinkoiset ilmat eika tuuli kdaynyt.

Siind ne nyt ovat: opettajan "poyta” keskelld ja meidan “pulpetit” ymparilla. Noitten kivien paalla sita
laskettiin ja kirjoitettiin. Laksyt piti sanasta sanaan ulkoa muistaa ja myos osata.

Vilitunnit olivat parhaimmat. ”Saatte menna uimaan”, opettaja lupasi. Ne olivatkin elamani hauskimmat
valitunnit.

Kari ei ollut suuren suuri. Juuri ja juuri sinne pieni porukka sopi, opettaja ja neljasta viiteen oppilasta.

Erdaana yona, kun uni ei tullut, otin siskon kanssa veneen varkain ja soutelimme saarien rannoille etsien
vesilinnun munia. Emme |6ytaneet muuta kuin tiiran pesan, jossa oli kaksi munaa.

Tiirat yrittivat nokkia meitd paahan, mutta meilld oli rautakauhat nurin paan paalla. Aina kun tiira nokkasi,
se kirkuen otti korkeutta kun teki kipeda.

Kotona sitten yolla ulkona keitimme tiiran munat. Kolme kertaa piti isameidan lukea alusta loppuun, silloin
olisivat munat kypsat. Nain oli diti neuvonut, jos ei kelloa ole.

Epadilimme ensin, onkohan ne sydtavia. S6imme kuitenkin ja hyvalta maistui, kun oli vahan nalkakin.

Aamulla sitten soudettiin Koulukarille. Siella tiirat kirkuivat ja kiertelivat. "Ymmarratteko te mitd ne
kirkuvat?” opettaja kysyi. “"Emme”, vastasimme. ”“Nehan aivan selvasti kyselevat: Ti — jat — te — ko te, ti —jat
—te—ko te”.

Salaa vilkaisimme siskon kanssa toisiamme. Ei opettaja voinut tietda, hanhan nukkui. Siita ei sitten puhuttu
kenellekdaan mitaan.

Opettaja oli jostain saanut komean kukallisen puvun itselleen. Sen han leikkasi minun mittoihini ja kasin
ompeli valmiiksi kirjoitustunneilla. Olin niin onnellinen, kun opettaja puki sen paalleni ja sanoi: “Nythan sina
olet kuin perhonen”.

Tekipa helle toisinaan meille tepposet. Vahilla vaatteilla kun istuttiin, niin aurinko poltti ihon. Eipa neuvokas
opettaja jaanyt ihmettelemaan. Han pyysi aidin kuorimaan kermat viilipytyista. Han voiteli meita paksulla
kermalla ja kirvely katosi.



Aikani istun kivella ja elan muistoissani. Juuri kun irrotan veneen, olen kuulevinani Lauran matalan kahean
danen: "Vielako Koulukari oli paikoillaan?” Tamahan oli hanen ensimmainen kysymyksensd, kun joskus
tavattiin ja tiesi minun kdyneen Akuniemessa.

"Viela oli paikoillaan”, tapasin vastata. Kuinka eldavdana hanen sanansa soivat mielessani, vaikka han on jo
siirtynyt ajasta ikuisuuteen.

Kaynnistan koneen ja haikealla mielella Iahden pois lapsuuteni opinahjosta. Tiirat vain kiertelevat ja
kirkuvat vieldkin: "Ti — jat — te — ko te, ti — jat —te — ko te.”



