Joulun lampo6a jaakylmassa kirkossa

Leevi Lehtolan kuvaus jumalanpalveluksesta Inarin kirkossa jouluna 1907. Suomi kuului tuolloin
Vendjan keisarikuntaan, tosin muodollisesti itsendisend suuriruhtinaskuntana, jonka suuriruhtinaana
oli Aleksanteri Il. Setdns&d muisteluksen vuodelta 1976 tyosti luettavaksemme Matti Lehtola.

Oli jouluaamu. Kurkistin ovesta ulos. Pakkanen tuntui jatkuvan. Is& oli ottanut minut mukaansa
kirkolle ja kun hén oli kunnan esimies, niin yévyimme hénen virkapaikalleen Kunnantuvan
kamariin. Aloimme valmistautua kirkkoon. Is& kehotti pukeutumaan lampimasti, silla talvisin
kirkossa oli kylméaa, jopa kylmempéaa kuin ulkona. Vaatteita oli toki riittdmiin, niité oli varattu jo
yksin ajomatkaa varten kotoa Keinoniemesta.

Halusin péésté kirkkoon hyvissa ajoin ndhdékseni alusta saakka, mita siell& touhuttiin.
Satuin tielle samanaikaisesti kellonsoittaja ”Rankruutin” kanssa. Kirkon ldhettyville oli kertynyt
muitakin kokoisiani pojankoltiaisia. Asetuimme jonoon kellonsoittajan peraan ja askelta venyttden
yritimme astella hdnen kansaan samaan tahtiin.

Kellonsoittaja avasi kirkon paaoven, astui siséan ja sytytti kynttilat. Vilkaistuaan
kelloaan han alkoi kiiveté ylos tapuliin, joka mahtavana sauvana pisti kohti pakkaskuulasta taivasta.
Hiljainen lauma poikaviikareita seurasi perassa.

Paastyaan varsinaiselle virkapaikalleen tyonteli kellonsoittaja luukut auki yksi toisensa
jalkeen. Joku pojista tiesi kertoa, etté tavallisesti avataan vain kaksi luukkua, mutta jouluna avataan
kaikki aivan selélleen. Kellonsoittaja tarttui hihnaan ja niin tuo dred rauta alkoi tunkea joulun
sanomaa avoimista luukuista kuulaaseen pakkasaamuun niin, etta tornin hirret tarisivat.

Korkealta oli hauska katsella, miten yhé lisdd joulun valoja syttyi “Inarin markkinaan”. Se oli
juhlallinen naky. Soiton péatyttya laskeuduimme siivosti alas tapulista ja asetuimme porraspieleen
odottamaan, mitd tapahtuisi seuraavaksi.

Markkinasiljossa oli elaméaa. Kirkkotuvissa yopynyt kansa alkoi pitkiné jonoina vaeltaa kohti
kirkkoa. Muutamat ajelivat poroilla kirkkosiljoon saakka, sitoivat ajokkaansa kiinni ja antoivat
niille evaaksi jakalaa tai kortetta. Kyrolaistentuvan pihaan oli yolla ilmestynyt hevosrekiakin. Olivat
ajelleet yota myoten kuun valossa. Tavallisesti niin tyhjassa kyldssa oli nyt paljon kansaa koolla.
Kuitenkin kaikkialla vallitsi syva rauha, ei edes lumi narissut askelten alla, kun ihmiset heinitetyissa
poronkoipikengissddn nousivat ylos kirkon portaita. Ohitsemme valui verkakoristeisia lapinpukuja,
mustia purkapeskejd; muutamat naiset olivat kietoneet pakkasta vastaan saalin padhansa.
Seurasimme joukon hannilla kirkkoon.

Kansa asettui paikoilleen saatynsa mukaisesti, naiset vasemmalle ja miehet oikealle puolen
kirkon keskikéytavaa. Pakkashuurupilvi seurasi joukon liikkeité. Isojen ihmisten esimerkin mukaan
otimme lakin paastamme. Muutamat miehet painelivat késillaén palelevia korviaan. Noudatimme
esimerkkié.

Nyt soitetaan papille”, kuiskasi muuan pojista, joka tuntui olleen kirkossa ennenkin. Ilmoitus
varmaankin merkitsi, etta jotain kiinnostavaa oli tulossa. Siirryimme kirkon portaille seuraamaan
tilannetta. Tietysti kaiken tuli tapahtua &&nettémasti, mutta eipa heindkengat pahemmin portaissa
kolisseetkaan.

Kirkosta pappilaan johti kapea lumeen tallattu ura. Sitd myoten l&hestyi kuun valossa kolme
hahmoa kaésittdva kulkue. Edessa asteli rovasti Lauri Itkonen mustassa palttoossaan. Hanen
jaljessaan tuli vanha ja kumarainen lukkari Heikki Mattus. Viimeisend, muutamaa askelta
jaljempéna, tuli kirkkovéarti Paulus Valle verkaisessa takissaan somasti keinahdellen. Joka toisen
askeleen han otti varoen ikaan kuin olisi liikkunut heikolla jaalla. Arvelin, ettd kirkkovaartina
olemiseen kuului kévella erikoisella tavalla. Joskus myéhemmin aloin oivaltaa, ettei se ollut virkaan
kuuluva rituaali, vaan Paulus oli invalidi. He eivét tulleet tavallisen kansan tavoin suoraan sisan,
vaan jatkoivat seinén vierta sakastin ovelle. Nyt kaikki ulkoiset menot oli ndhty. Nousimme
lehterille ja istuimme etupenkkiin. Siitd oli hyvé nékyvyys kirkkoon ja sen tapahtumiin. Viereisell4



penkilld istuva Kaapin Pekka vetaytyi korviaan myoten poykkyrinsa siséan, vaikka pakkanen oli
ylh&alla alkanut jo hellittdd. Suntio niisteli parhaillaan kynttiloita etteivat lepattaisi ja savuttaisi.

Sakastin ovi avautui ja vanha lukkari asteli arvokkaasti omalle paikalleen. Iséni asetteli
virsien numerot taululle kd&ntéen ne sitten seurakunnan nahtaville. Seuraavaksi kirkkovaarti
keinahteli esiin ja avasi alttarille johtavan pienoisen oven, josta hanen jaljesséan tullut rovasti nousi
alttarille. Suljettuaan oven asettui kirkkovaarti istumaan Mattuksen viereen.

Veisuu alkoi virrelld 21. Isani otti &aniraudan taskustaan, napsautti sen soimaan ja nosti
korvalleen. — Enkeli taivaan lausui néin... Joillakin néytti olevan virsikirja, toiset taas veisasivat
muististaan. Sitten rovasti luki siitd suuresta ilosta, joka oli annettu kaikille kansoille. Kirkkovaarti
oli pannut mustan kalotin kaljunsa suojaksi. Rovastillakin oli samanlainen. Tiesin, milta tuntuu, kun
késié palelee. Koetin kuvitella kuinka monin verroin makeammin kylma kihelmoisik&an paljaassa
paanahassa.

Isani autteli useinkin vanhaa lukkaria. Kun seuraava virsi oli vuorossa, hén otti jalleen
ddnirautansa, ja pian veisattiin: ”Suo Herra sanas selkedn huoneessas ain loistaa...” Saarnastuoli oli
alttarin ylapuolella. Sinne tultiin kapeasta ovesta sakastin puolelta. Juuri kun virressa paastiin
kohtaan: ”Ja hengellds vahvista my0s sanas saarnaajia”, tuo ovi aukeni ja rovasti ilmestyi paksussa
pOykkyrissdan oviaukkoon, mutta yrittdessédén tunkeutua saarnastuoliin, han juuttui ovipieliin.
Sakastin puolella ndytti olevan joku, joka tuli apuun ja “tilkitsi” juuttuneet poykkyrin liepeet lapi
ahtaan raon.

Rovasti kertoi paimenista. Tiesin hyvin mista han puhui. Vaikka rovasti tarkoitti aivan toisen
nakadisia paimenia, nain silmissani joukon juurakkotulen nokeamia poromiehié kuljettamassa
koirien kanssa tokkaansa. Miképa, etteivat enkelit voisi ilmestyd poromiehille, kun kerran
lammaspaimenillekin. Rovasti puhui myGs pedoista, jotka vaanivat laumaa. Tiesin hyvin, mitd se
merKitsi, olihan susi kdynyt hatyytteleméssa poroja ja tullut kerran jopa pihaan saakka
rukattelemaan koiraa.

Kun kirkkovaarti keinutteli sakastin ovesta haaveineen, niin silloin me pojat kurottauduimme
yli lehterin reunan. Hanen jaljesséan asteli kellonsoittaja samoin haavi k&dessaan. Kaikkein tietavin
pojista kertoi Pauluksen kantavan herrojen haavia, kun taas Rankruutin kuului kiertdd kdyhien
parissa. Paremman véen haavi oli koristeltu ja siind oli tupsu pohjassa ja mahdollisesti kulkunenkin.
Koyhien haavi oli musta ja ruma ja se muistutti tasaisine pohjineen tohtorin hattua.

Rikkaudestaan tunnetut Kitti-Uula ja Kaapin Jouni istuivat etupenkissa. Nuora-Juhani,
Salkko-Antti ja Aksu-Jouni, olivat myds varakkaiksi mainittuja poromiehid. Yritimme parhaamme
mukaan urkkia mitd kukin antoi tai jatti antamatta. Kourallinen metallirahaa hytkaytti pussin
pohjaa, mutta paperirahasta oli vaikea saada selvaa. Ne, jotka antoivat paljostaan, eivat pyrkineet
antiaan salaamaan.

Haavi siirtyi naisten puolelle. Kun ndin Vari-muorin pudottavan roponsa “kdyhien haaviin”,
nousi mieleeni kertomus lahjoittajasta, joka oli antanut koko henkensé elatuksen”. Joku oli sen
lukenut jostakin. Omat lukuni rajoittuivat Tuhkasen aapiseen. Erdat poikajoukon suurimmista olivat
olleet jo iséni oppilaina tai aloittaneet kansakoulun. Kun kolehdinkantajat tulivat lehterille,
kaivoimme rahamme esiin. Viiden pennin kolikoissa oli joko merkinta A (Aleksanteri) tai N
(Nikolai). Joillakin pojista oli norjalaisia &yrin tai kahden ayrin rahoja. Pudotimme rahamme
rumempaan haaviin. Kaapin Pekka ennakoi haavin tulon niin hyvin, ettd sai pantua almunsa siihen
kauniimpaan. Pekka oli hurskaan nakdinen vanhus, aivan kuin kuvaraamatun lehdelté repéisty. Han
toisti perédssa kaiken, mitd pappi sanoi. Hanen &anivaransa olivat niin pienet, ettei se menoa
hairinnyt. Viety4édn haavit sakastiin palasivat kantajat lukkarin penkkiin alttarin oikealle puolelle
vastapaata miesten penkkeja.

”Nyt on mulla, Nyt on sulla, ilojuhla verraton”, kajahti kirkossa. Kellonsoittaja nousi vakain
askelin tapuliin, josta alkoi kantautua kellonsoiton kumu. Astuessamme ulos pakkasaamuun
palailivat soiton viimeiset kaiut Otsamon, Luosman ja Juutuan lumisilta rinteiltd. Jumalanpalvelus
Inarin kirkossa jouluna 1907 oli paattynyt.



