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Airi Chevalier, omaa sukua Ki-
viniemi, on asunut Ranskassa jo 
yli 60 vuotta. Hän on sydämes-
sään koppelolainen, mutta oi-
valsi jo 1950-luvulla, että maas-
sa on oltava maan tavalla. Airi 
oppi Ranskan tavat ja kielen. Hän 
kasvatti puolisonsa Jallun kanssa 
kaksi tyttöä. Lastenlapsia asuu jo 
ympäri Ranskanmaata.

Airi asuu nykyisin Jallunsa 
kanssa maaseutuasunnossaan Pa-
riisin kupeessa Fleury en Bièren 
kylässä. Pariisin kotiin he eivät 
enää kaipaa.

– Ei sinne ihmisvilinään viit-
si enää mennä. Kaduille on han-
kala lähteä kävelemään, ja jos 
jää kaupunkiasunnon sisälle, niin 
eihän siellä ole muuta tekemis-
tä kuin television katselu. Täällä 
maalla on aina jotakin tekemis-
tä. On puutarhatöitä ja huushol-
lihommia. Siinä on tarpeeksi, kun 
joka päivä tekee yhden asian täs-
sä iässä. Ja jos ei muuta tekemis-
tä ole, niin kävelen täällä tyhjää 
ympäri taloa ja pihaa. Joka päi-
vä on jotakin yritettävä, ei siinä 
muu auta, tuumailee Airi.

– Joskus tulee mieleen, että 
nyt olisi mukava lähteä Pariisiin. 
Mutta mitä sieltä sitten etsisi, ka-
donnutta nuoruuttako, naurahtaa 
Jallu sujuvalla suomen kielellä.

Työpaikat tiukassa 
poltetussa Lapissa
– Ei pohjoisessa ollut paljon työ-
mahdollisuuksia nuorille naisil-
le sodan jälkeen. Siitä kilpailtiin, 
kuka pääsee Ivalon Majalaan, 
sairaalaan tai Ivalon kauppoihin 
töihin. Siinäpä ne työpaikat oli-
vat. Minä pääsin Ivalon Majalaan 
ja se olikin parhaita työpaikkoja 
siihen aikaan. Sieltä matka jatkui 
Rovaniemen kautta Helsingin ra-
vintolakouluun. Ivalon Majalan 
johtaja oli rouva Hällström, jota 
sanottiin Huuhkajaksi. Minä tu-
lin loppujen lopuksi hänen kans-
saan hyvin toimeen ja jälkeen-
päin kuulin, kuinka hän sanoi, 
ettei Airin olisi tarvinnut Helsin-
kiin lähteä, hän olisi minut pitä-
nyt ja kouluttanut.

Airi muistaa, kuinka hän 
kävi Rovaniemellä naapurin ty-
tön kanssa Pohjanhovissa sauno-
massa saunavuoron aikana. Ker-
ran he saunamatkan aikana py-
sähtyivät Ritarin Pukimon eteen, 
ihmettelivät näyteikkunaa ja Airi 
tuumaili, että Ritari… siinähän 
olisi kiva sukunimi.

– Sitten vuosia jälkeenpäin 
tapasin vanhan ystävättäreni Ro-
vaniemellä ja hän kysyi, muistan-
ko mitä me aikoinaan puhuim-
me ritarista. Kyllä sitä joskus on 
niin ihmeellisiä sattumuksia. En-
hän Jallun kanssa naimisiin men-
nessäni vielä edes tiennyt, että 
Chevalier on suomeksi ritari.

– Se on kyllä hyvin yleinen 
ranskalainen sukunimi. Ei tarvin-
nut olla kuin mustalainen, joka 
omisti hevosen, niin hän oli sit-
ten jo ritari, vitsailee Jallu.

Olympiakesänä -52 Airi 
aloitti työt Helsingissä ravinto-
la Tullinpuomissa Mannerhei-
mintiellä. Syksyllä alkoi koulu. 
Ravintolassa riitti olympiakesä-
nä vilskettä. Myös Jallu oli tuol-
loin jo Helsingissä. Hän oli töis-
sä lehdistötoimistossa ja käänsi 
siellä tekstejä.

Jallu on aina ollut kiinnos-
tunut kielten opiskelusta ja suo-
men kieli alkoi kiinnostaa häntä 
jo nuorena miehenä.

– Olin lukenut, että suomen 
kieli on pirullinen kieli, jossa on 
14 sijamuotoa. Sehän tuntui niin 
mahdottomalta kieleltä, että sil-
loin se vasta alkoi kiinnostamaan 
minua. Suomen kieli on vaikea, 
mutta kaikki kielet ovat vaikei-
ta, tietää Jallu.

Hän muistelee, että se oli 
vuonna -43, kun hän tapasi en-
simmäisen suomalaisen.

– Olin silloin Tunisiassa 
ja siellä oli suomalainen meri-
mies, joka oli Englannin laivas-
tossa töissä. Ja mikä ihmeellisin-
tä, se oli päissään. Mutta niinhän 
kaikki merimiehet olivat, kun 
he tulivat maihin. Kyselin sil-
tä merimieheltä, mitä jotkut sa-
nat ovat suomeksi. Hän otti tuli-
tikkuaskista tikun ja kysyi, mikä 
tämä on. Niinpä ensimmäinen 
sana, minkä opin suomeksi, oli 
tulitikku.

Jallu oli päässyt jo ylioppi-
laaksi, kun hän katseli millaista 
kielenopetusta olisi tarjolla iltai-
sin työpäivän jälkeen. Aikatau-
lusyiden vuoksi ei kieliä löyty-
nyt Jallulle kovin paljon. Tahi-
tin kielestä hän ei innostunut ja 
viron kielen kohdalla hän arveli, 
että sitä on turhauttavaa opiskel-
la, kun Viroon on hankala mennä.

–Jäljelle jäi sitten suomen 
kieli. Tiesin jo, että se on vaikea 
kieli, mutta ajattelin myös, että 
Suomi on kuitenkin maa, johon 
varmasti pääsee.

Aslak Hetta  
opetti saamea
Jean Chevalier ja Airi Kiviniemi 
tapasivat toisensa Helsingissä 
eräässä illanvietossa. Jeanin ys-
tävä Pentti Kauppinen oli tul-
lut siihen tulokseen, että täytyy-
hän nuoren miehen jo löytää it-
selleen seuraa, kun ei elämä voi 
olla pelkkää työntekoa. Jallu oli 
töissä kielen opettajana Ranskan 
lähetystössä. Työ oli mielenkiin-
toista, mutta palkkataso oli niin 
alhainen, ettei siinä työssä var-
masti rikastunut. Ja se oli yksi 
syy, miksi tuohon pestiin ei ol-
lut juuri halukkaita.

– Ystäväni Pentti kutsui mi-
nut heille kylään ja minä menin. 
En ollut arvannut, että hän oli vi-
rittänytkin minulle ansan. Siel-
lä istui sohvalla nuori nainen ja 
Pentti esitteli meidät ja jätti sit-
ten kahden. Kysyin, miten olette 
tullut tänne ja hän kertoi olevan-
sa kotoisin Lapista. Siitä se al-
koi ja vuonna -54 meidät vihit-

tiin Ivalon rukoushuoneessa lute-
rilaisen ja katolilaisen papin voi-
min, sanoo Jallu.

Hän kertoo, että oli ennen 
yhteistä matkaa Airin kanssa 
Koppeloon ehtinyt tehdä jo La-
pin matkan Vuotsoon. Siellä hän 
oli ollut saamen kielen opetuk-
sessa Aslak Hetan luona.

– Minua kiinnosti saamen 
kieli ja eräs sveitsiläinen tutta-
vani kertoi tavanneensa Vuot-
sossa erikoisen lappalaisen, As-
lak Hetan. Kysyin, onko sinulla 
vielä hänen osoite tallessa ja oli-
han se. Kirjoitin Aslakille, ker-
roin olevani kiinnostunut lapin 
kielestä ja olen kuullut, että olette 
hyvä opas. Aslak vastasi, että ter-
vetuloa Vuotsoon. Matkustin sin-
ne poroerotuksen aikaan. Astuin 
kämppään, jossa ei ollut mitään 
valoa. Miehet makoilivat vaatteet 
päällä porontaljojen päällä ja toi-
set pistelivät tikulla lihaa suuhun-
sa isosta padasta. Ajattelin, että 
jos olisin tullut siihen 500 vuot-
ta aikaisemmin, niin olisin näh-
nyt samat eleet.

Jallulla oli mukana yksi pullo 
jaloviinaa ja se oli erittäin terve-
tullut tuliainen. Aslak kertoi otta-
vansa lääkettä silloin kun hänellä 
on päänsärkyä, ja illalla hän sitten 
moitiskeli, että nyt päätä särkee.

– Aslak oli minulle saamen 
kielen professori. Hän oli oikein 
mukava mies ja hänhän oli todis-
tajana, kun meidät vihittiin Iva-
lon kirkossa. Myös appiukkoni 
Mikki Kiviniemi tutustui Asla-
kiin. Hehän istuivat kerran Jun-
nu-Matissa ja siellä Aslak, Pik-
ku-Mikki ja Junnu-Matti jutteli-
vat keskenään ja puhuivat sekai-
sin suomea ja saamea. 

Pikku-Mikki  
joi shampanjaa
Airia ja Jallua naurattaa, kun he 
muistelevat, kuinka häiden alla 
Airi lähti matkustamaan Ivaloon 
vähän ennen Jallua. Matkatava-
raa oli paljon ja olipa kapsäkkei-
hin pakattu myös konjakkia ja 
shampanjaa, joita Jallu oli saa-
nut lahjaksi suurlähettiläältä.

Airi raahasi painavat lau-
kut Rovaniemen rautatieasemal-
la linja-autoon. Tuohon aikaan 
tehtiin hyvin usein tarkastuksia ja 
niinpä sitten ennen Saarenkylää 
virkavalta pysäytti auton ja astui 
sisään. Airi selvisi säikähdyksel-
lä. Vielä Sodankylän jälkeen tuli 
yksi tarkastus, mutta Airin mat-
kalaukut eivät kiinnostaneet po-
liiseja silläkään kerralla.

– Normaalisti mukana sai 
olla kaksi pulloa ja kolmannesta 
olisi seurannut sakko ja ylimää-
räisen pullon takavarikko. Nyt 
oli vain niin, että kun ne pullot 
oli saatu sieltä lähetystöstä, niin 
eihän niissä ollut Alkon leimoja-
kaan. Siitäkin olisi varmasti tullut 
vaikeuksia, kertoo Jallu.

Koppelossa Airin isälle, Pik-
ku-Mikille tarjottiin shampanjaa. 
Mikki ei malttanut olla ihmettele-
mättä, että kylläpä olikin hapanta 
vettä. Airin mieleen tulee, kuinka 
vuosia myöhemmin heidän Maa-
rit-tyttö istui Koppelossa ruoka-
pöydässä ja pyysi ruokajuomak-
si ”vettä ja viiniä”. Samantien 
Mikki vilkaisi ihmeissään tyttöä 
ja tokaisi, että vai viiniä, ei muu-
ta kuin maitoa ja piimää.

Jallu puhuu kunnioituksel-
la edesmenneestä apestaan Pik-

ku-Mikistä. Kun Jallu huomasi, 
että pirtissä oli veneenteko me-
neillään, kysäisi hän apeltaan, 
että kuka on opettanut teidät ra-
kentamaan veneitä, ja että tuskin-
pa te missään ammattikoulussa 
olette sitä taitoa oppinut. Mikki 
vastasi, että hänet opetti oma isä 
ja hänen isäänsä opetti puolestaan 
hänen isänsä.

– Joka mieshän osasikin teh-
dä silloin käsillään jotakin. Sil-
loin piti osata tehdä kaikkea. Ja 
puut piti hommata itse ja sen pi-
tikin olla asiallista puuta. Männyt 
kaadettiin, laudat tehtiin. Kaikki 
piti tehdä ite. Kiviniemen Santi 
oli kylän seppä ja hänellä oli oma 
pajakin, mutta sitä pajaahan käyt-
ti kyllä yksi ja toinen silloin kun 
tarvetta oli.

– Täytyy vain ihmetellä, mi-
ten sen ajan ihmiset olivatkin tai-
tavia. He ovat pärjänneet ja kas-
vattaneet isot lapsilaumat. Ei ol-
lut rikkautta, mutta ei ollut köy-
hyyttäkään. Vedet oli täynnä ka-
laa ja mettät täynnä riistaa. Ei ol-
lut koskaan ruuasta puute. Aina 
oli syömistä, kun töitä tehtiin, 
tuumailee Airi.

Mikki oli taikuri 
ja metsämies
Airin isästä Pikku-Mikista ker-
tovat tarinat elävät jo omaa elä-
määnsä, eikä kukaan enää tiedä, 
mikä on totta ja mikä tarua. Tot-
ta on kuitenkin se, että hän oli 
silmänkääntäjä ja viihdytti tem-
puillaan kyläläisiä ja pikkulapsia. 
Mikin Osmo-poika kertoi kuul-
leensa aikanaan Antti Maggal-
ta, kuinka Mikki oli metsästys-
reissuillaan tullut iltasella Mag-
gan taloon kortteeriin. Antin äiti 
oli juuri keittänyt poronlihakei-
ton ja hän käski myös Mikin pöy-
tään keittoa syömään. Pöydäs-
sä oli ruokajuomana puolukka-
mehua ja Mikki kaipaili piimää 
ruokajuomaksi. Kun emäntä har-
mitteli, että mistäpä täällä Kuttu-
rassa piimää nappaisi, niin Mik-
ki vakuutti, että kyllä sitä piimää 
löytyy. Mikki avasi kamarin oven 
ja sieltä alkoi valua piimää pir-
tin lattialle, niin että ihmiset nou-
sivat jakkaroille ja pöydälle, et-
teivät sotkisi jalkojaan piimäme-
reen. Sitten Mikki napsautti sor-
miaan ja piimä katosi yhtä no-
peasti kuin oli tullutkin.

Mikki vei taikatemppujensa 
salaisuudet hautaan, mutta jäl-
kikäteen on arveltu, että hänen 
temppunsa perustuivat hypno-
tismiin.

– Isä oli kulkenut Petsamos-
sa kalastamassa. Hän oli kulke-
nut pitkiä metsäreissuja nuorena 
aina kolttien puolella asti. Hän 
oli varmasti näillä reissuillaan 
oppinut yhtä ja toista ja hän oli 
kai tavannut Petsamossa silmän-
kääntäjän, jolta oli oppinut näi-
tä taitoja. Isähän tuli hyvin toi-
meen myös mustalaisten kanssa. 
Jos mustalaisia tuli Koppeloon, 
niin meille he olivat aina tervetul-
leita. Muistelen, että kerran joku 
mustalainen oli ennustanut isäl-
le ja se ennustus oli sitten vielä 
toteutunutkin, joten hän otti sii-
näkin mielessä heidät vakavasti, 
kertoo Airi.

Airia naurattaa, kun kysyn, 
oliko hänen isällään Musta raa-
mattu.

– Eipä sellaista näkynyt. 
Ja mikä se Musta raamattu 

edes on, hän hymyilee.
– Musta raamattu on saman-

lainen kuin Sampo, vastaa siihen 
Jallu myhäillen.

Mikki oli nuorena miehenä 
kulkenut porometsälläkin, mut-
ta poromiestä hänestä ei lopulta 
tullut, eikä oikein savottamies-
täkään. Hän ei halunnut sitoutua 
poronhoitoon, vaan halusi kul-
kea metsissä ja kalavesillä. Mik-
ki hankki toimeentuloa kalasta-
malla ja metsästämällä. Hän kul-
ki pitkiä metsästysmatkoja, ja 
yöpyi matkoillaan myös monis-
sa lapintaloissa eri puolilla Ina-
ria. Mikki tunnettiinkin laajalti 
eri puolilla pitäjää. Hän kunnos-
tautui erityisesti ahmojen ja ket-
tujen pyytäjänä, ja yksi aitta lai-
tettiin kettutalliksi, jossa roikkui 
aina nahkoja.

Riihen ovi  
soittopelinä
Pikku-Mikki oli myös taitava 
viulunsoittaja. Airi muistelee, 
että kun isä keskittyi viulunsoit-
toon, niin silloin hän ei laulanut. 
Joskus Mikki sitten pisti myös 
lauluksi ja paljon hän lauleskeli 
lempivirttään, Maa on niin kau-
nis. Kun Mikki näki, että nyt on 
pirtti täynnä lapsia, saattoi hän 
mennä kamariin ja ryhtyä siel-
lä soittamaan viulua. Soitto kuu-
lui hyvin pirttiin ja tytöt laittoi-
vat monesti tanssiksi pirtin lat-
tialla viulun tahdissa.

– Isä kertoi, että hänen nuo-
ruudessaan oli Koppelon jen-
gi taas koolla lauantai-iltana ja 
nuoriso lähti tapansa mukaan kul-
kemaan pitkin jokivartta. Isä oli 
vielä melko poikanen, joten hä-
nen paikka oli siellä joukon pe-
rällä pienimpien joukossa. Sitten 
nuoret tulivat jonkun riihen koh-
dalle ja pistivät tanssiksi. Ei sii-
nä ollut pelimanniakaan sillä ker-
taa, mutta yksi ja toinen vingut-
ti riihen ovea ja sen narinan tah-
dissa sitten tanssittiin.

– Isä oli vielä niin pieni, että 
häntä ei hyväksytty sitä ovea vin-
guttamaan ja sekös häntä harmit-
ti, sillä isä oli varma, että hän oli-
si soittanut sitä ovea paremmin 
kuin muut. Viimein se riihen ovi 
tippui saranoiltaan, mutta tanssit-
han eivät siihen loppuneet. Sitten 
vain joku tanssijoista avasi suun-
sa ja sieltä kuului, tiijai-jattaa-tii-
jaittaa. Hän rallatteli tahtia ja toi-
set nauroivat ja tanssivat. Kyllä 
ne huvit oli näköjään yksinkertai-
set siihen aikaan, Airi ihmettelee.

Terävä pää oli 
tanssipaikka
Airi muistaa hyvin, kuinka Kop-
pelon nuoriso kokoontui aina 
Mutenian Heikkuun tanssi-
maan. Mutenian talon perään ra-
kennetussa Heikun asunnossa 
oli terävän näköinen katto, joten 
paikkaa kutsuttiin Mutenian terä-
väksi pääksi.

– Heikun pirtissä oli piisis-
sä tuli. Korvike kiehui ja Heik-
ku sekä Kiviniemen Esa soit-
tivat maniskaa. Hehän soittivat 
joskus maniskaa oikein ketjussa 
ja siihen eivät kaikki pystykään. 
He olivat taitavia soittajia. Ky-
rön Jukan kanssa minä tanssin 
siellä Heikun pirtissä ensimmäi-
sen valssini.

Airin mukaan Kiviniemen 
Esa oli myös hyvä laulaja. Esa 
lauleskeli usein Kahvikulta-lau-
lua ja Airikin muistaa tuon laulun 
sanat vielä tänäkin päivänä. Lau-
lu kuuluu näin:

Oi kiitos, kiitos Kahvikulta.
Niin paljon, paljon,  
saan minä sulta.
Ystävä oot parahin.
Aamukahvi oot varahin.

–Esa oli kai kuullut laulun aika-
naan opettaja Hakosalon torvi-
radiosta, kun koulu alkoi. Se oli 
sitä aikaa, ettei siellä muilla ra-
diota vielä ollutkaan.

Jallu muistelee lämmöllä ka-
lareissuja Inarijärvelle, jossa hän 
sai kulkea appiukkonsa Mikin ja 
Mikin poikien kanssa.

– Kyllä se on hieno ja iso jär-
vi. Meillä on Pariisissakin järviä, 
mutta nehän ovat lätäköitä verrat-
tuna Inariin. Ja olen onnellinen 
siitäkin, että olen nähnyt kaik-
ki Lapin vuodenajat. Kun joku 
ranskalainen on sanonut minul-
le, että hän on käynyt Suomessa, 
niin olen kysynyt, oletko käynyt 
siellä kesällä ja talvella. Ei Suo-
mea tunne, jos ei tiedä millainen 
siellä on kesä sekä talvi.

Yhtenä kesänä Jallun sveitsi-
läiset ystävät tulivat Pikku-Mik-
kiin ja tarkoitus oli lähteä po-
rukalla Mikin veneellä Inarille. 
Svetsiläiset kantelivat autostaan 
retkituolit ja -pöydät keskimoot-
toriin. Mikki ihmetteli ulkomaa-
laisten vempeleitä ja totesi sitten, 
että kyllä niillä on herroilla kii-
kut ja liikut.

– Kun ne pääsivät sinne jär-
velle, niin siellähän he istuivat ki-
vien ja mättäikköjen päällä, eikä 

Jallu ja Airi tutkivat viinirypäleiden kypsymistä. –Nämä 
ovat syyskuun puolella parhaimmillaan. Tulkaahan 
koppelolaiset sitten syömään rypäleitä, kehottaa Airi.

Vanha Koppelon kylä elää Ranskassa Airin muistoissa
– Kävelette lentokoneesta ulos niinkuin lampaat 
ja tyttärenmies Paul on teitä vastassa kentällä 
lapun kanssa, jossa lukee ”Jaakko”. Älkääkä suotta 
pakatko matkalaukkujen täytteeksi saunavastoja 
ja hantuukeja. Nämä olivat Airi Chevalierin viime 
hetken neuvot, kun hän antoi ohjeita kesäistä 
Ranskan-matkaamme varten. Airi oli houkutellut 
vieraakseen Ranskaan jo monet kerrat ja viimein 
tänä kesänä oli sitten aikaa ja tilaisuutta lähteä 
matkaan.


