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poytid edes aukaistu. Velipoika-
ni Okka oli sielld retkelld mu-
kana. Eipd aikaakaan, niin jo tu-
lee Sveitsistd kiitoskirje Okalle.
Isd meni hakemaan postia Kivi-
niemen Laurista ja sai sen kir-
jeen kéteensa. Siind oli erikoinen
postimerkki ja siind luki Helve-
tia, mikd tarkoittaa Sveitsid. Kir-
je oli osoitettu herra Okka Kivi-
niemelle.

Mikki katseli ja ihmetteli kir-
jekuorta ja tokaisi sitten:

—Téassd lukee Helvetia. Ei
suinkhan se saa jo helvetistd pos-
tia. Ja vield herra!

Raiskileenpaistossa
Inarilla

Aliri-tytto oli joskus mukana, kun
miesvaki l&hti kotirannasta Ina-
rille kalastamaan. Sielld ei ku-
kaan ollut jouten ja Airin tehté-
vind oli paistaa rdiskéleitd, virut-
taa kaloja ja olla muutaman ker-
ran nuottaveneessé puittiona.

—Miné aina odotin, etté paa-
sisin Inarille mukaan, sielld oli
niin mukavaa. Nukuimme laa-
vussa rannalla, alla porontaljat
ja paalld vilttiresut. Ei aina ollut
maitoa mitd rdiskéletaikinaan
laittaa ja harvemmin oli munia-
kaan, jos uutunmunat olivat pads-
seet loppumaan. Mutta aina ne
rdiskaleet pysyivit koossa ja nii-
td sy6tiin usein siirapin kanssa.

Airi arvelee, ettd mikkilais-
ten nuotta saattoi olla sitd perua,
kun Méétin Neeta asusteli Kop-
pelon taloissa ja kutoi ja paikkasi
pirteissd kalanpyydyksia.

—Mind juuri muistan, ettd
Neeta istuu meilld ja paikkaa
verkkoa. Neeta oli jo vanha
mummo ja hinen miehenséd Erk-
ki oli kuollut. Neeta oli viihén eri-
koinen ihminen, mutta koppelo-
laiset olivat hyvéntahtoisia ja an-
toivat Neetan asustella pirteis-
sddn. Kai se Maittd Erkkikin oli
vihén erikoinen, koska hén ko-
lusi koppelolaisten pottumaita
sen jilkeen kun talonviki oli ne
kaivanut. Erkki sai kaivaa maa-
han jééneet pienet potut itselleen.
Joskus poikaset menivét heitte-
leméén Erkkid potuilla ja Erkki
yllytti, ettd eihdn tuo kdynyt etes
kipidd, kun noin pienilld potuil-
la heittelette. Pojat innostuivat
heittdmaédn isommilla perunoilla
ja ndma perunat Erkki tietenkin
kerési sékkiinsa.

Airi muistelee, ettd joku Ket-
tu-Marjakin asusteli Koppelos-
sa ihmisten nurkissa. Kettu-Mar-
jaoli vdhdn yksinkertainen, mut-
ta hinet opetettiin kutomaan, etté
hinelld olisi jotakin tekemistd.

—Kettu-Marja oli oikein hi-
das kutoja, ja siind se istui penkil-
14 vantusta kutomassa. Joku meni
sitten kattomaan sitd Marjan van-
tusta ja huomasi, ettd sehén oli
kutonut yhtd ja samaa peukaloa ja
sitd peukaloa oli jo metrikaupal-
la. Tuommoisetkin thmiset sielld
eli ja kaikki hyvéksyttiin.

Piri-Sandra
hoiti eldimet
Airin &iti Sandra oli omaa su-
kua Piri, ja kotoisin Pudasjérvel-
td. Sandran Hilda-sisko oli tul-
lut pohjoiseen héntéd ennen. Hil-
da saapui michensd Ruotsalai-
sen Villen kanssa Oulun suun-
nalta tyomaita pitkin pikku hil-
jaa Inariin ja he asettuivat Ves-
koniemeen.

—Hilda kirjoitti Veskonie-
mestd didilleni, ettd voisiko hén
tulla vahdn auttelemaan. Niin &iti

sitten tuli kimpsuineen ja kamp-
suineen. Isd sattui kyytimiehek-
si, hidn vei Sandran Veskonie-
meen hevosella ja siind he sitten
tutustuivat.

Piri-Sandra oli nuorena tytt-
nd tehnyt navettapiian toité ja ol-
lut my®6s eldinlddkérin isossa ta-
lossa navettapiikana. Hén oli op-
pinut hoitamaan eldimid ja tille
taidolle olikin sitten kysyntdd
Koppelossa.

—Aitid oltiin yhtd mittaa ha-
kemassa. Aiti hoiti lehmid, hevo-
sia ja kaikkia elukoita. Kun opet-
taja Hakosalolla oli kanarialintu
Koppelon vanhalla koululla ja se
meni heikkoon kuntoon pimeéin
talven aikana, niin ditin piti men-
nd sinnekin. Linnulla oli vitamii-
ninpuutos. Ja kuvitella, ettd mei-
dén hddpaivan aamuna tultiin &i-
tid hakemaan navettaan Sodanky-
lin kunnan puolelle. Aiti sanoi,
ettei hdn voi lahted, kun hinen
tyttonsé vihitdén illalla.

—Kun he lupasivat tuoda
ditin varmasti takaisin hyvissd
ajoin, niin sitten han léhti. Aiti
ehti kirkkoon, mutta melkein se
tuli sithen suoraan navetasta. Ei
nyt ihan navettakamppeissa, mut-
ta melkein.

Risuluutien

tekija

Sandra-diti oli solakka ja pieni-
kokoinen ihminen, eikd hén ela-
ménsé aikana kerennyt lihomaan.
Han oli ahkera risuluutien ja por-
rasmattojen tekijd. Airi muistaa,
ettd didilla oli omat vakituiset asi-
akkaat Ivalossa, joille hén toimit-
ti késitoitdan.

—Saunavastojakin ditiltd ti-
lattiin paljon. Ivalossa herrasva-
ki, Majala, sairaala ja kauppiaat
niitd ostivat. Suksilla hdn hiih-
ti Ivaloon ja veti perdssddn luu-
takuormaa. Nuorempana iti oli
hyvin paljon savotoilla kokkina
ja hédn oli kulkenut Virtaniemet,
Kultalat ja kaikki. Hin tiesi mitd
oli kokin tyé sithen aikaan. Aiti
olikin hyva ruuanlaittaja, jos vain
on ollut mistd laittaa.

Sandra oli kiltti ja hyvédsyda-
minen nainen, mutta tarvittaessa
hyvin topakka. Ja oli pakko olla-
kin, kun perhe oli iso kuin am-
piaispesd. Hén oli ankara viina-
micehille ja isénnille, jotka sylki-
vit lattialle. Airi naurahtaa, ettd
hidnen lapsuudessaan méllisyl-
kien sylkeminen lattialle alkoi
olla jo harvinaista ja tuomittavaa.

— Se jdi mieleen, ettd &itilld
oli kauhea kapina siitd, jos joku
roiskautti lattialle. Piisi ja sylky-
kupit olivat sitd varten.

Sandra halvaantui 50-luvulla
ja joutui halvauksen takia Muu-
rolan sairaalaan. Laakarit antoi-
vat diagnoosin ja totesivat, ettei
Sandra pysty endd omin voimin
olemaan, eikd hin kuntoudu en-
tiselleen.

—Mutta ditipd oli toista miel-
td. Hiéin kuntoutti itse itsensi. Aiti
meni rydmimalld eteenpdin, otti
aina tuolin reunasta kiinni ja nou-
si sitd vasten seisomaan. Niinpd
vain Sandra-muori taas ennen pit-
kéd kaveli ja oli oma itsensd. Hén
kdveli aina mielelldan Koppelon
ja Ivalon vilin, koska se oli hy-
vad kuntoutusta.

Airi ihmettelee, kuinka ko-
via naisia vanhan kansan emén-
nit yleensdkin olivat. Eikd
Sandra-diti ollut ainoa nainen,
joka Ivalojoella hiihteli reppu
seldssé eteenpdin.

—Sota-Reettakin lahti So-

ta-Matista aina omilla jaloil-
la asioita hoitamaan. Ei tarvit-
tu kyytejd. Hén hiihti reppu se-
ldssé Ivaloon. Koppelon vanhal-
la koululla hén usein pyséhtyi ja
Hilma-titi tarjosi hanelle keitti-
Ossé kahvit. Tulee mieleen myds
Sarren Helli, joka asui Akujoen-
niemelld ja oli edesmenneen
Sarren Einon iti. Helli oli taas
kerran synnyttinyt lapsen Iva-
lon sairaalalassa. Hin oli lahte-
nyt sen vauvan kanssa sitten ko-
timatkalle kdvelemalla.
—Muistan eldvésti, ettd Hel-
li kéveli vauvan kanssa Ivalosta
rantatérméd pitkin kotia kohti ja
pysihtyi meille. Aiti laittoi kah-
vit, he juttelivat pirtissd ja sitten
Helli jatkoi kdvelymatkaa. Kuvi-
tella, ettd sen ajan nainen taival-
si tuosta vaan semmoisen mat-
kan vauvan kanssa. Joskushan
me pennut kdytiin Sarren pirtis-
sd, mutta en koskaan ndhnyt siel-
1d heiddn Antti-isdd, han oli aina
jossakin menossa tydhommissa.

Pitka talvi

kaurapuurolla

Airin nuoruudessa oli itses-
tadnselvad, ettd lapset teititteli-
vit omia vanhempiaan ja kaik-
kia aikuisia ihmisid. Hin muis-
taa, kuinka kerran kulki ditinsé
javelipoikiensa kanssa jokivartta
pitkin, niin vastaan tuli alati ku-
marassa kulkenut kyldn tietdja-
muori, pahan ilman linnuksikin
kutsuttu Riita-Maria. Aiti muis-
tutti poikia, ettd pitdd sitten po-
kata Riita-Marialle.

— Okka-veljeni murahti, ettd
mindhén en tuota akkaa kumarra.
Mutta kylld hdn varmasti joten-
kin kumarsi, &iti oli semmoinen
joOnpitdjd. Se oli sitd aikaa, ettd
vanhempia kunnioitettiin.

Riita-Maria tuli Airille lo-
pulta hyvin tutuksi ja ldheisek-
sikin, silld hén oli sodan jilkeen
yhden talven piikana Riita-Ma-
rian ja hinen miehensé Petterin
Heikun kodissa.

—He alkoivat olla vanhoja ja
tarvitsivat jonkun ihmisen avuk-
si. Aiti pani minut sitten sinne
yhdeksi talveksi asumaan. Aiti-
hin pani meité yhtd mittaa sem-
moisiin taloihin auttelemaan,
missd apua tarvittiin, &iti oli niin
hyviluontoinen ihminen. Heilld
oli sielld kotonaan oma loukko ja
minulla oma loukko, jossa asus-
tin. Iltaisin Riita-Maria opetti
minulle vanhanaikaisia lauluja.
He kun olivat niin vanhoja ihmi-
sid, niin he olivat myos véhéruo-
kaisia. Minusta tuntuu, ettd soin
koko talven kaurapuuroa. Kivi-
niemen Hilda leipoi Junnu-Ma-
tissa ja toi joskus hyvisydédmi-
syyttddn Riita-Marialle leipéd ja
pullaa.

Airin mieleen tulee myos
Ivalojoen uitto, jolloin tukit vir-
tasivat jokivarressa ja niitd oli
joskus joen tiydeltd. Keskelld jo-
kea oli rengaskivi, johon tukki-
laiset kiinnittivdt puomeja. Lap-
set ottivat rengaskiven hyppypai-
kakseen.

—Eikohén se rengaskivi vie-
lakin sieltd ndy, jos vesi on ma-
talalla. Savottamiehet tulivat tu-
tuiksi Koppelon taloissa, sil-
14 he kulkivat niissd syomassd
ja nukkumassa. Meillekin teh-
tiin koko seinén pituudelta rit-
si, jossa miehet nukkuivat. Aiti
teki heille ruokaa ja kahvia,
ja kun kahvikuppi oli ryystet-
ty tyhjaksi, laittoi savottamies
kupin kumoon ja rahakolikon

maksuksi sen kupin péélle.

Airin muistikuvissa Pik-
ku-Mikin taloon tuli myds elta-
ri, joka huolehti savottajétkien
tavaroista ja ldmmitti muurin
kylkeen varta vasten kiinnitet-
tyd kaminaa, jotta pirtti oli aina
ldmmin. Kamina olikin tervetul-
lut lisdldmmitin pirtissé, jossa ei
ollut tuplaikkunoita.

—Kai se eltari oli sellainen
miesten palkkaama talonmies. Ja
hén oli ikdmies muihin verrattu-
na. Sen kaminan paélld he jos-
kus pyordyttivét nopeasti kdris-
tyksen. He panivat pannuun voi-
ta tai ldskid ja kypsensivit sii-
né karistyksen. Se olikin murea
karistys, kun ei sité tuntikaupal-
la keitetty.

Airia hymyilyttdd, kun ha-
nen mieleensd tulee myos Kop-
pelon vanhan koulun jokailtai-
nen téijahti.

—Tyttéret seisoivat pdydén
ympdrilld ja kaikki seurasim-
me tarkkana, kenen pdésté ro-
pisee tditd valkoiselle paperille.
Jos tytolld oli paksu ja pitkd tuk-
ka, niin semmoisesta padstd nii-
t téitd tippui. Siivikon Meeri oli
vakituinen téintappaja ja oikein
ronski siind hommassa. Kerran
hin naki, ettd toinen téi oli hy-
pénnyt jo toisen tdin selkéén,
mutta se lysti loppui, kun Mee-
ri huudahti, ettd mité ne tekkee,
annappa ku min tapan ja rusensi
tdit peukalon alle. Muistan ikéni
sen Meerin tdintapon.

Kerran Heimo ja Heikki
tulivat tyShommista lomalle ja
huusivat jo kaukaa, ettd tdisau-
na lampidmadn, ryssén tdit ovat
verenhimoisia.

— Siihen aikaan niité tditd ja
lutikoita vain tuli, eikd se aina
ollut kiinni likaisuudestakaan.
Sangynjalkoja rassattiin lamp-
pudljylla, ettd luteet eivit pda-
se niitd pitkin petiin, mutta saat-
toi siind joskus palaa koko mokki
Oljyn kanssa viarkdtessa.

Koppelo oli

ihana kyla

Kun Airi Chevalier miettii maa-
seutuasunnossaan nuoruutensa
Koppeloa, niin hén sanoo, ettd
se oli ihana kyla.

—Sielld ihmiset asuivat aluk-
si melkein 1djdssd Koppelon tor-
mélla. Joka talossa oli paljon lap-
sia ja se oli semmoista yhteistd
elamadd. Thmiset auttoivat toinen
toisiaan. Lapset saivat olla aika
vapaita, sen jélkeen kun he olivat
tehneet heille maarityt tyot. Ty-
tot opettelivat huushollihommia
ja sitten piti pikku hiljaa oppia
navettatditd. Oli se alituinen tis-
kaus ja navetassa oli joka tyt6l1a
oma nimikkolehménsé. Lehmil-
le tietenkin my®ds puhuttiin, kos-
ka lehméhén on viisas ja ymmaér-
tavé elukka.

—Olen paljon miettinyt sitd
vanhaa Koppeloa ja olen sité
mieltd, ettd se oli erikoinen kyld
koko kunnassa. Ivalossa oli jo
kilpailua talojen kesken, mut-
ta Koppelossa oltiin kuin yhté
perhettd. Se vanha Koppelo on
vain meidédn vanhojen muistois-
sa, eikd sellaista kylaa tule endd
koskaan olemaan.

Airi arvelee, ettd tuskinpa
hén enéd tulee tekemédn Kop-
pelon reissua.

—Jos sinne pohjoiseen ldh-
tee, niin sielld pitdisi sitten ka-
velld paljon, eiké se endd houkut-
tele. Helsinkiin téssa vield voisi
ehkd lahted. Sielldhén asuu muu-

tama juuri minun ikdinen Koppe-
lon serkku ja heiddt olisi muka-
va vield kerran ndhda. Ehka Suo-
mesta voisi sitten tuoda tuliaisik-
si maustepippuria, kun ei Rans-
kassa nykyisin ymmérretd tuon
vanhan kunnon mausteen pail-
le ja tarjolla on vain pippureita,
joilla polttaa suunsa.

Jallu kuuntelee Airin mat-
kasuunnitelmia ja tuumailee, ettd
Airihan voi ldhted Helsinkiin sil-
14 vélin kun hén 1dhtee Unkariin.

—Tytér on miehensa kanssa
suunnitellut Unkarin matkaa tél-
le syksylle ja mind olen ajatellut
lahted mukaan, silla haluan vie-
14 kerran kdydd Unkarissa, sanoo
Jallu. Hén on opiskellut aikanaan
myds unkarin kieltd, mutta var-
muuden vuoksi hdn on kaivanut
esille vanhan sanakirjan verrytel-
lékseen unkarin kielen taitojaan.

Jalluhan on aikoinaan ol-
lut mukanakin yhden sanakirjan
teossa. Hén esittelee WSOY:n
kustantamaa suomalais-ranska-
laista sanakirjaa. Kirjan alkusi-
vulla professori Tauno Nurme-
la lausuu kiitoksensa herra Jean
Chevalierille, joka on hyvén-
tahtoisesti lukenut ldpi teoksen
ensimmdisen korjausvedoksen
vuonna 1954.

Vaikka Airi arvelee, ettd
Koppelon matkat on nyt tehty,
niin kdnnykkd ja Skype-yhteys
pitdvit huolen siité, ettd yhteys
sukulaisiin ja ystéviin on sdily-
nyt niin Koppeloon kuin muual-
lekin. Jallu vilkaisee uusinta
Skype-viestid, joka ndyttda tul-
leen Ruotsalaisen Eliisalta Ves-
koniemesta.

—Ellulla on kissa kadonnut
Veskoniemessd, lukee Jallu vies-
tin ddneen Adirille.

Tyttarentytdr Maud seikkai-
lee tdnd kesdnd Eteld-Amerikan
vuoristoissa ja Airi kummaste-
lee, kun ei rakas Maud-tytto ole
lahettdnyt viestid pitkdén aikaan.

—Kaikkiin paikkoihin ne ih-
miset ldhtevitkin, siunailee Airi,
mutta myontad sitten, ettd hyva-
hén se on, ettd nuoret litkkkuvat.

—Mehén emme néhneetkdin
nuorena kuin vaaranlaitaa ja pot-
tumaan vakoa, hin vitsailee.

Jallu ja Airi ovat eldmédnsa
aikana matkustelleet paljon. Jal-
lu oli aikanaan tdissé rautateilld
Ranskan Makuuvaunujen palve-
luksessa. Italiakin tuli konduk-
toorind tutuksi, kun juna matka-
si Ranskan ja Italian vélid. Airi-
kin hyppési joskus kyytiin ja sai
ndhdi Venetsian.

Airin Sandra-diti ja Mik-
ki-isd eivdt koskaan kdyneet
Ranskassa.

—Mitenpé he siihen aikaan
olisivat ldhteneet. Ei ollut suo-
ria lentoja Helsingistd Pariisiin.
Matkustaminen oli hirvedn kal-
lista ja junalla mentiin maasta
toiseen. Sehén oli hoyryjunien
aikaa eikd ollut tavatonta sekéén,
ettd juna pysahtyi vilille ja mat-
kustajat hyppdsivit ulos sahaa-
maan polttopuita. Kerran mind
puhuin Mikille, ettd jos ldhtisit-
te kuitenkin kdymaén Ranskas-
sa, mutta hin sanoi olevansa jo
lilan vanha sellaiseen. Jos hén
olisi saanut néhdi Pariisin vili-
néd, niin mind luulen, ettd hin
olisi varmasti tykdnnyt, uskoo
Jallu.

Viinirypaleet

kypsyvat

Airi ja Jallu sanovat kesén kulu-
neen mukavasti maaseutuasun-

nolla. Airi laittelee joka pdiva
ruuat ja Jallu kdy poimimas-
sa pihalta aamuisin kypsat vii-
kunat. Viinirypéleitd tulee tdna
syksynd hyvin ja se tietdd sité,
ettd rypaleitd syodddn viikko-
kaupalla, kun niitédhén ei pysty
sdilomaan talveksi.

—Kylld ne védhin aikaa séi-
lyvit vintissd. Ja mehua niistd
puserretaan joka syksy. Olihan
minulla aikanaan pottumaakin
ithan huvin vuoksi, mutta nyt ei
enéd jaksa maata kuokkia. T4dl-
1a Ranskassahan on tapana lait-
taa vankat kiviaidat talojen ym-
pérille ja meilldkin on pihan ym-
pdri aita. Jos olisin vdhéin nuo-
rempi, niin ottaisin tdhdn muuta-
man lampaan asustelemaan, niin
saisi maukasta lihaa omasta ta-
kaa. Nykyisinhén ei kaupan liha
maistu endd miltddn, kun kaikil-
le eldimille ja kaloille sy6tetdén
yhtd ja samaa rehua, sanoo Airi.

—Mutta kuka ne lampaat sit-
ten teurastaisi. No, ehka Kallioi-
sen Joukolta se onnistuisi, kun
hén tulee kdyméan. ..

Jallu kaivaa kaapin katkds-
td kyldssd valmistettua pontik-
kaa. Pullon sisdlld on pdéryna,
joka on kasvanut sinne paéry-
nanoksasta.

—Pontikan keittdminen on
vanha tapa maaseudulla. Se
juontaa juurensa siitd, ettd he-
delmid kypsyy niin paljon, ettei
kaikkia ehdi millddn syoda eika
sil6d, joten niistd tehdddn myos
pontikkaa, sanoo Jallu kaataes-
saan pienet lddkeryypyt.

Jallu seuraa tarkasti uutisia
jamies arvostelee Ranskan pre-
sidentti Macronia, koska hén ei
néytd ymmartévin pienituloisia
eldkeldisid.

—Joku sanoikin, ettd hén ei
ole rikkaiden asialla. Hén on sen
sijaan tosi rikkaiden asialla, hy-
méhtelee Jallu.

Fontainebleaun linna sijait-
see puolen tunnin ajomatkan
padssd Airin ja Jallun kotoa.
Sielld asusteli aikoinaan myds
Napoleon ja linnaa kiertdessé
saa kieltiméttd sen kuvan, ettd
Napoleon on arvossaan tdimén
péivin Ranskassa.

—No, hén oli vaatimaton so-
tilas. Ja otti kdyttoon metrijér-
jestelmén, sanoo Jallu myhéil-
len.

Airi kdy katkomassa takapi-
haltaan raparperia ja aikoo teh-
da jalkiruuaksi raparperikiis-
selin. Hin sanoo, ettd jos sai-
si toivoa ruokapdytddn jonkin
vanhan ajan ruuan, niin se voisi
olla vaikka hapatettuja ahvenia
ja uusia pottuja.

—Kyron Sigrid Veskonie-
mestd oli kuuluisa kalanhapat-
taja, ja toisilla se hapankala
syntyi vahingossa. Mind en ole
koskaan ollut kova kahvinjuoja,
enkd tadlld Ranskassa ole juuri
juonut teetdkddn. Eihdn Rans-
kan kalkkiseen veteen keitet-
tyd teetd voi verrata siithen lap-
suuden iltateehen, joka oli kei-
tetty Ivalojoen puhtaaseen ja
raikkaaseen veteen, tuumailee
Airi ja kuorii samalla perunoita
“kooli” sylissddn. Kéadet tekevit
tarkkaa tyotd, eikd Airin tarvit-
se edes katsella perunoihin pdin.

—Ndinhén sitd ennen van-
haan potut kuorittiin, sanoo ela-
ménmyonteinen Airi ja nauraa
helédyttdd kuin Pikku-Mikki ai-
kanaan.

Jaakko Peltomaa



