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KOULUKARI

Kasarinselka lepda tyynena. Siella taalla kiertelevat lokit kirkuen kilpaa
tiirojen kanssa. Aurinko porottaa tdydelld teholla. On tosi helle.

"Nyt minad sen teen”, mumisen itsekseni. Tydnndn veneen vesille.
Kdannan keulan seldlle pain ja kdynnistdn peramoottorin. Kierran
nimettdman saaren. Vesi ei ole ollut ndin matalalla Inarijarvessa aikoihin.
"Nyt se on nakosalld”, ajattelen. ”se koulukari”. Pian olen perilla.
Hiljennan vauhtia ja sammutan koneen. Vene karahtaa karikkoon.
Tamahan on kuin suuri pyha tapahtuma.

Sidon veneen kiviin kiinni. Tassd se nyt on, muistojen koulukari. Taalla
piti katekeetta Laura Lehtola meille kiertokoulua silloin kun oli aurinkoiset
ilmat eika tuuli kaynyt.

Siind ne nyt ovat: opettajan "poytd” keskelld ja meiddn ”pulpetit”
ymparillda. Noitten kivien paalla sitd laskettiin ja kirjoitettiin. Laksyt piti
sanasta sanaan ulkoa muistaa ja myo6s osata.

Vilitunnit olivat parhaimmat. ”Saatte menna uimaan”, opettaja lupasi.
Ne olivatkin eldamani hauskimmat valitunnit.

Kari ei ollut suuren suuri. Juuri ja juuri sinne pieni porukka sopi, opettaja
ja neljasta viiteen oppilasta.

Erddand yona, kun uni ei tullut, otin siskon kanssa veneen varkain ja
soutelimme saarien rannoille etsien vesilinnun munia. Emme |6ytaneet
muuta kuin tiiran pesan, jossa oli kaksi munaa.

Tiirat yrittivat nokkia meitd pdaahan, mutta meilld oli rautakauhat nurin
pdan paalla. Aina kun tiira nokkasi, se kirkuen otti korkeutta kun teki
kipeaa.

Kotona sitten yolla ulkona keitimme tiiran munat. Kolme kertaa piti
isdmeidan lukea alusta loppuun, silloin olisivat munat kypsat. N&in oli &iti
neuvonut, jos ei kelloa ole.

Epdilimme ensin, onkohan ne syotdvid. So6imme kuitenkin ja hyvalta
maistui, kun oli vahan nalkakin.

Aamulla sitten soudettiin Koulukarille. Siella tiirat kirkuivat ja kiertelivat.
"Ymmarrattek6 te mitd ne kirkuvat?” opettaja kysyi. "Emme”,
vastasimme. ”"Nehan aivan selvasti kyselevat: Ti — jat —te — ko te, ti — jat
—te—ko te”.

Salaa vilkaisimme siskon kanssa toisiamme. Ei opettaja voinut tietda,
hanhan nukkui. Siitd ei sitten puhuttu kenellekdadan mitaan.

Opettaja oli jostain saanut komean kukallisen puvun itselleen. Sen han
leikkasi minun mittoihini ja kdsin ompeli valmiiksi kirjoitustunneilla. Olin
niin onnellinen, kun opettaja puki sen paalleni ja sanoi: ”"Nythan sina olet
kuin perhonen”.

Tekipa helle toisinaan meille tepposet. Vahilla vaatteilla kun istuttiin, niin
aurinko poltti ihon. Eipa neuvokas opettaja jaanyt ihmettelemaan. Han
pyysi didin kuorimaan kermat viilipytyistd. Han voiteli meita paksulla
kermalla ja kirvely katosi.

Aikani istun kivelld ja elan muistoissani. Juuri kun irrotan veneen, olen
kuulevinani Lauran matalan kdhedn &anen: ”“Vielakd Koulukari oli
paikoillaan?” Tamahan oli hanen ensimmainen kysymyksensa, kun joskus
tavattiin ja tiesi minun kdyneen Akuniemessa.

"Vield oli paikoillaan”, tapasin vastata. Kuinka eldavdna hdnen sanansa
soivat mielessani, vaikka han on jo siirtynyt ajasta ikuisuuteen.

Kdynnistan koneen ja haikealla mielelld ldhden pois lapsuuteni
opinahjosta. Tiirat vain kiertelevat ja kirkuvat vieldkin: “Ti — jat — te — ko
te, ti—jat —te — ko te.”



