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KOULUKARI 

 

Kasarinselkä lepää tyynenä.  Siellä täällä kiertelevät lokit kirkuen kilpaa 

tiirojen kanssa.  Aurinko porottaa täydellä teholla.  On tosi helle.  

”Nyt minä sen teen”, mumisen itsekseni.  Työnnän veneen vesille.  

Käännän keulan selälle päin ja käynnistän perämoottorin.  Kierrän 

nimettömän saaren.  Vesi ei ole ollut näin matalalla Inarijärvessä aikoihin. 

”Nyt se on näkösällä”, ajattelen.  ”se koulukari”.  Pian olen perillä.  

Hiljennän vauhtia ja sammutan koneen. Vene karahtaa karikkoon.  

Tämähän on kuin suuri pyhä tapahtuma. 

Sidon veneen kiviin kiinni.  Tässä se nyt on, muistojen koulukari.  Täällä 

piti katekeetta Laura Lehtola meille kiertokoulua silloin kun oli aurinkoiset 

ilmat eikä tuuli käynyt. 

Siinä ne nyt ovat:  opettajan ”pöytä” keskellä ja meidän ”pulpetit” 

ympärillä.  Noitten kivien päällä sitä laskettiin ja kirjoitettiin.  Läksyt piti 

sanasta sanaan ulkoa muistaa ja myös osata. 

Välitunnit olivat parhaimmat.  ”Saatte mennä uimaan”,  opettaja lupasi.  

Ne olivatkin elämäni hauskimmat välitunnit. 

Kari ei ollut suuren suuri.  Juuri ja juuri sinne pieni porukka sopi, opettaja 

ja neljästä viiteen oppilasta. 

 

Eräänä yönä, kun uni ei tullut, otin siskon kanssa veneen varkain ja 

soutelimme saarien rannoille etsien vesilinnun munia.  Emme löytäneet 

muuta kuin tiiran pesän, jossa oli kaksi munaa. 

Tiirat yrittivät nokkia meitä päähän, mutta meillä oli rautakauhat nurin 

pään päällä.  Aina kun tiira nokkasi, se kirkuen otti korkeutta kun teki 

kipeää.   

Kotona sitten yöllä ulkona keitimme tiiran munat.  Kolme kertaa piti 

isämeidän lukea alusta loppuun, silloin olisivat munat kypsät.  Näin oli äiti 

neuvonut, jos ei kelloa ole. 

Epäilimme ensin, onkohan ne syötäviä.  Söimme kuitenkin ja hyvältä 

maistui, kun oli vähän nälkäkin. 

Aamulla sitten soudettiin Koulukarille.  Siellä tiirat kirkuivat ja kiertelivät.  

”Ymmärrättekö te mitä ne kirkuvat?” opettaja kysyi.  ”Emme”, 

vastasimme.  ”Nehän aivan selvästi kyselevät:  Ti – jät – te – kö te,  ti – jät 

– te – kö te”.  

Salaa vilkaisimme siskon kanssa toisiamme.  Ei opettaja voinut tietää, 

hänhän nukkui.  Siitä ei sitten puhuttu kenellekään mitään. 

Opettaja oli jostain saanut komean kukallisen puvun itselleen.  Sen hän 

leikkasi minun mittoihini ja käsin ompeli valmiiksi kirjoitustunneilla.  Olin 

niin onnellinen, kun opettaja puki sen päälleni ja sanoi:  ”Nythän sinä olet 

kuin perhonen”. 

Tekipä helle toisinaan meille tepposet.  Vähillä vaatteilla kun istuttiin, niin 

aurinko poltti ihon.  Eipä neuvokas opettaja jäänyt ihmettelemään.  Hän 

pyysi äidin kuorimaan kermat viilipytyistä.  Hän voiteli meitä paksulla 

kermalla ja kirvely katosi. 

 

Aikani istun kivellä ja elän muistoissani.  Juuri kun irrotan veneen, olen 

kuulevinani Lauran matalan käheän äänen:  ”Vieläkö Koulukari oli 

paikoillaan?”  Tämähän oli hänen ensimmäinen kysymyksensä, kun joskus 

tavattiin ja tiesi minun käyneen Akuniemessä.  

”Vielä oli paikoillaan”, tapasin vastata.  Kuinka elävänä hänen sanansa 

soivat mielessäni, vaikka hän on jo siirtynyt ajasta ikuisuuteen. 

Käynnistän koneen ja haikealla mielellä lähden pois lapsuuteni 

opinahjosta.  Tiirat vain kiertelevät ja kirkuvat vieläkin:  ”Ti – jät – te – kö 

te, ti – jät – te – kö te.” 

    

 


