Kalevi Rauhala muistelee osuuskaupan talvivarastojen täyttämistä ja raskaita jauhosäkkien kuljetuksia sekä ruoka-aineiden saatavuutta ennen sotia. Hän kertoo myös Rovaniemen ja Ivalon välisestä postinkuljetuksesta, jossa hänen isänsä ja sukulaisensa toimivat hevosmiehinä, sekä vanhoista kievarikyydeistä ja pitkistä pororaidoista.